上学二三事

     

        我上学挺晚，父母常年出门在外，快八岁了，每天仍和小伙伴从村东头野到村西头，完全没有上学的意识。一个普普通通的中午，奶奶从外边回来，忽然问我和二妹：“想读书不？”读书，嘿，听着怪新鲜，应该比那些玩腻的游戏有趣，于是我俩异口同声回答：“想！” 那天奶奶便带着我和六岁的二妹去学校报了名，从此踏进了学校的大门。

        学校是我们村子四公里外的三面坡小学，那时候的班主任还是我爸的同窗邹老师，长得白白净净，瘦瘦高高，喜欢穿件白衬衫，外套件褐色针织背心，斯斯文文的模样，脾气也挺温和，教我们数学。

        回想一年级的学习状态，迷迷糊糊，懵懵懂懂，学了些什么，考了多少分，全没个印象。那时候的心思，不在学习，全放在上学途中的诸类有趣事上了。

        入学后，收获了不少同路上学的小伙伴，课余生活也变得丰富多彩——春天约着爬高山，摘杜鹃，打蕨菜，挖折耳根；夏天下河堵河塘子洗澡，捞蝌蚪，摘桃子，采白地莓；秋天捡柿花，打拐枣；冬天刨萝卜，画霜花……虽进了学堂，丝毫没有感受到什么刻板教条的束缚，依然延续着未入学时无忧无虑的快乐。

        将兴趣从玩乐转移到学习是二年级上册了。那时候，因着建火电厂，老校区被夷为平地，新校区又还在建设当中，便搬迁到了车田的临时学校。说是学校，其实就是一栋民居大瓦房，左侧厢房的最后一间，便是我们二年级。这是间四十平米左右的小屋，进门右侧唯一一扇窗让黑板完全挡住，仅前门进些光，在昼犹昏，便于屋顶吊了盏小灯，昏黄的灯光，照着教室里高高低低并排靠右的六行木板桌，左侧留作出入通道。桌下是灰土地，虽已被踩得板板实实，仍凹凸不平，晴天里倒也还好，逢上暴雨天，汇聚在屋后阳沟里的水一起渗进来，地面上的一个个土坑便喝了个饱，满溢而出，肆意横流。大雨后跨进门槛，常见着这样的情景——几位同学佝偻着腰，拿把小铲子，围着水坑铲水，旁边放着的水桶里，多半已装了大半桶黑黄的泥水。且这坑边的泥土到底不够硬实，一夜雨水的浸泡早使它变得松软黏糊，加之顽皮的同学们在上边进进又出出，几个来回，它便彻底泥泞得如同三月间插秧的田，黏得满鞋底都是。           

      但就是在这里，我的学习意识开始萌芽，并迅速生长起来。大概源于二年级的那次语文作业，老师要求完成课本上的一篇看图写童话作文，那正是对童话爱不释手的日子，便来了兴致，一口气写了个长长的童话，不曾想，这童话，竟受到了语文老师的大加赞赏，那是我印象中第一次在学校受到表扬，那些代表着认可的话仿佛初春的第一缕阳光，照得我浑身暖意洋洋，一条活泼的小溪在我的心涧流淌起来。

        为了继续受到表扬，把这份清风拂面般的美好感觉留住，我开始认认真真完成每节课的生字，一笔一划，写得规规整整。周末里，也不再到处疯跑疯玩，每天早早起床，第一件事便是写作业，那时家里没有书桌，就把书摊在一根高凳子上，蹲在院子里算算术，默古诗，写日记，那一年期末，我破天荒地考了双科满分，在外多年的父母，刚好也在那年春节回来了，还带回了三妹、小妹，以及尚在襁褓中的弟弟，把这个喜讯告诉父母后，他们神情里流露出的喜悦与自豪让我暗暗下定决心，今后要更加勤奋，此后的小学生涯里，我的成绩再没掉出班级前二，并把这股学习劲头持续到了今天。

        在土瓦房上课的日子，我们家也拆迁暂住到离学校更远的外婆家，每天上学要走一个半小时，家里便给我们每人五角钱，在学校解决午饭。每天第四节下课铃一响，同学们便飞也似的朝同一个目标奔去——土瓦房主人家的油炸洋芋锅。这锅架在堂屋左侧的窗户下，锅边用铝丝扎成的滤油网上，已堆了尖尖的一座洋芋小山，一根根炸得金黄，散发出的那股油香味，几乎要把同学们肚里的馋虫勾出来了。一毛钱三根，主人家才用细竹签串上，同学们立马把捏在手里的零钱，往桌上收钱的鞋盒子里一扔，接过洋芋串，放在酱油缸里淋一遍，再换到一旁的辣椒盘里，刷上一层喷香辣椒面，之后，便一边小口品尝着这人间美味，一边逛到院坝里，看小伙伴们玩跳房子捞石子儿的游戏去了。

        三年级的时候，新学校终于建成，去学校的路，大半沿铁路而行，上学途中，常会遇到些专门运煤到外地去的货车，我的家乡虽然盛产煤，但开采仍有严格限制，购买价格也不菲，因而买煤于普通老百姓是一笔不小的开销。勤俭节约的父母，常于各个落煤的角落拾煤，从煤厂的水渠、拉煤车经过的马路上铲回了不少煤。我和妹妹们也经常会帮着家里收集煤，时时在上下学的铁路上捡拉煤车掉下来的煤块。有段时间，经过镇上的拉煤火车出奇多，时有落煤，每天我们都能捡到一大袋子。那几日，每天上学前我和妹妹们都会准备好一个塑料袋，一边朝学校走，一边目光如炬地搜索着铁轨两侧的落煤，待放学回到家里，总有满满一袋子的收获，正在忙着家务的父母亲见了定要大大夸赞一番，于是，小小的幸福和成就便像烟花一般在我和妹妹们心底绽开了。

        沿铁路上学的那几年，火车渐逐提速，常听说或眼见着些火车碾死人的事。撞死的人中，好一些是河南河北来电厂务工的异乡人，无人认领，铁道部门便给尸体拍了照片，贴在铁路显眼处，以便亲友前来寻人。大清早，顶着晴天迎着暖阳开开心心朝学校走去，在经过隧道洞口或者某个路边电线杆时，不经意抬头间，猝不及防，一两张血淋淋的死亡照已闯入你的视线，所谓触目惊心，大概描绘的就是我和妹妹们当时的心情，我们常被吓得大叫一声，飞也似地逃到前路上去。这样的事发生了四五次，每一次都把我们这些女孩子吓得不轻，此前，我仅听过村里一些老人病死，从未亲眼目睹，也不曾经历过亲人逝世，所以关于人的生死，不甚了解，也没有太多感受，但几经“惊魂”照片事件后，那几位亡者的惨状，把残酷的死亡现实生生摆在眼前，掀起了我小小心湖里的波澜——这人，说不定昨天都还好好的，吃得下睡得香，就过了个铁路，一瞬间就没了，闭了气息，失了音容笑貌，最后连那身躯壳也将从这世界消殒而去。细细想来，生命，何其脆弱，一瞬无意，便归了尘土，而世事，又何其无常，稍不经心，便换了轨迹。

        白日飞驰，恰似离箭，十多年已悠然而去，走在曾经的上学路上，回首往事，太多的童梦已然飞远，昨日之日确不可留，但也并不是了无痕迹——正是千千万万个昨天的我，铸就了今天的我，千千万万个今天的我，依然要对未来怀着希望，去经历，去见识，去感受，一步步向前，去靠近理想中的自己。