风声、水声

          文/法顶禅师

      编辑/醒明月醉清风

      这次我新搬的地方位于河边。水不停地流淌，不管喜不喜欢，白天黑夜都能听见流水声。最初的几天正好刚下过雨，自然没少受到水声的影响，不过现在已经习惯了，不再感觉别扭。只觉得这是岁月流淌的声音，也是生命流逝的声音。从此以后，我对时间也产生了新的观念。

        风声有时很干涩，听起来很空虚。水声却显得湿润而丰盛，仿佛是在清洗什么。

      以前我曾在高处生活，暴露在众人的视线中，如今我想到低处过隐居生活。以前我一个人生活，现在又想混入人群，埋没在人群的阴影里。尽管无法用个人的力量改 变世界，至少我可以改变自己的生活结构。我想通过新的变化唤醒潜在的“拔”冶。人生不是某个目标，也不是为了完成什么，而是一场没有结束的实验，是一种尝 试。

      我在佛日庵生活了七年半。每每想到离开，我首先觉得对不起佛像，舍不得佛像。早在十几年前还在茶来轩的时候，我就开始供奉这尊像了。当时我是在废弃的寺院 里发现了这尊佛像，然后就带回来放在大厅的桌子上了。从看到这尊佛像的第一眼，我的心里就产生了从未有过的激动。我一下子就被吸引住了。这就是“相遇”。 我下定决心要把它供为愿佛。尽管它不是古佛，可是我喜欢它的雅致。

        从茶来轩搬到佛日庵的时候，其他东西都放在了储物间，只有这尊佛像被我小心翼翼地留在身边。一个人生活很容易懒惰，因为有佛像在身边，我朝夕都不能偷懒了。现在想到要离开这尊佛像，我不能不感到内疚和不舍。

        还有一样让我放不下的东西，那就是我亲手种植的树木。离开那天，红楠树、檀香树和银杏树默默地望着我，仿佛在委屈地问：你打算扔下我们，独自离去吗？

        在漫长的岁月里，我们一起晒太阳，一起看星星、月亮，一起接受风霜雨雪。我为它们修剪枝叶、堆肥，作为回报，它们用翠绿的叶子和凉爽的树荫为我遮挡夏日的炎热。我们生活在同一个屋檐下，结下了深厚的感情。

        每次收拾行囊准备上路的时候，我都会有这样的感觉，这次也是。我独自收拾行李的时候，突然感到饥饿，就是类似存在之本质的虚无感。当人们独自从这个世界上消失的时候，或者回头看自己走过的路的时候，也许都会感觉到这种存在的虚无。

        为了按照我的方式修整我置身的空间，我忙碌了好几天。重新整理乱七八糟的电线，确保安全，拆掉阁楼，重新粉刷。从后院的水阁连接水管，再把水接入庭院中间，从河边捡来大石头，做成了洗衣台。

        我又在烧火的炉灶上面放了口锅，用来烧热水，却点不着火。拿下锅来，放低灶门顶石，火烧得更旺了。烟囱，也就是寺院里常说的“木烟塔”，也比以前更高了。烟囱里冒出的是木材燃烧的烟气，因此就有了这样的称呼。

        我从竹林里砍来三四尺长的竹竿做成晾衣竿，挂在前院。又从仓库里捡来旧木板，修理打磨之后，做成一尺高的小桌。

      我还在房间墙上钉了两颗钉子，用来挂袈裟和长袍。折来刚刚开花的山茶树枝，插在白瓷纸筒里，空荡荡的房间里立刻散发出了春日的气息。再挂上写有临济禅师语录“直是现今，更无时节”字样的轴画，原本陌生的房间渐渐变得熟悉了。

      除了现在，别无时间。不要回味已经结束的过往，也不要期待尚未到来的明天，尽可能地活在此时此刻。每次看到这句法语，我的心里就充满了力量。我们生活在此时此刻。每个瞬间都应该竭尽全力地生活，不管处于何种状况，我们都要过无悔的人生。

      夜深了。法堂的三更钟响过很久了。再次听到深夜的流水声，感觉像是雨声。溪水一刻不停地流淌，归于大海。我们生命的水流也会这样无尽地流淌，归于容纳万物的大海。