忽然想到重庆去，去那种烟火气的苍蝇馆子里吃火锅，玻璃隔绝外头清冷的空气，烟雾缭绕的，和那些魔幻高楼之间、两江之间弥漫的大雾别无二致。
从厦门出发，这座城市没有冬天，盆友加过班来接我，一起回住处，穿过那些老旧且昂贵的楼房，每亮着一盏灯都有一家人，看起来很温馨，又与我们毫无关系。
她毕业后呆在这座城市很多年了，孤身一人，勇气可嘉，善于对付孤独。
清晨的航班，她也醒来说送我，有点惊讶，不知是不是担心我不好拿行李。微凉的无人清晨，如果能一块跑会步，该多幸福。
重庆像是一个烟筒，一切都白茫茫、阴沉沉的。人们发明红油火锅对抗阴冷潮湿、漫天大雾。
城市的风景，与我而言，是一种难以言表的感受。好似厦门、潮汕、广州、湛江有类似的骑楼建筑，说不上为什么，你能从照片中感受到一些细微差别，想象那些迎面走来的人带着何种口音。
重庆的风格如此鲜明，像折叠空间，有现代建筑高耸入云，分割天空，轻轨穿楼而过，狭促楼梯与空中过道匪夷所思地将空间联结在一起。建筑与建筑像雨林一样，雨林还有深处，越往下、越往里，潮湿的空气，空气里飘着水蒸气，从一口锅子、一个小摊、楼梯转角、小巷深处……像电影，你不知道下一秒走过来的是一个卖担子卖豆浆的人，还是一个深藏不露的杀手。
这个时代再不会有蒙面杀手、快意恩仇的故事，但吃到何种口味的食物、听到如何曲折的故事，还是可以期待的。
住在30层，房间里有很大的飘窗，望出去，那些在建的高楼平齐，不晓得每栋楼高耸入云，还要搞出一个凸出来的小平层，看起来像长脖子怪兽，张开了鳞片，给人很魔幻感。
发了条盆友圈，一个女孩留言说也在重庆，认为我们应该见一面。
我们在喀什夜市上相识。 坐在卖缸子肉的小摊上，对面坐下两个美人，五官看着像新疆姑娘，聊会才知道是江西人，也从银行里逃跑。她去别的摊子上买了蒸南瓜，又拿了别处买的甜食，分给我们吃。聊到夜市快散场才各自回住处。
她说来找我玩，便邀请她来喝茶，搬过来住更好。天南地北的人，也能聊到半夜。她说，上次与她同行的女孩要生三胎了，隔日她要去拉萨，没有计划，晒晒太阳。
像两只胡乱飞的鸟儿，很奇妙的，我们居然又短暂停留在同一根树枝上。我醉君独舞，明日隔江湖，说得我们这样吧，一朝尽兴，各自西东。
许多时候，当我与人说再见，心里知晓，萍水相逢的人，那些洱海边骑车打招呼的人、陪我逛花鸟市场的人、很会养兰花的司机、邀请我到他们小院子喝茶的旅人……我们不会再见面了。茫茫人海、浩浩时空，我们只会见这一面，只会吃这一顿饭的。往后人世漫长，那么多路口，引着我们去到不同的生活之中。
可我们偏又遇到。上天派一个美人来要我信，人生何处不相逢。
与一个姐姐吃了火锅，比我大几岁，明明是银行人为了教育小盆友，去考教师资格证。忽然觉得女人一旦做了母亲，便不仅仅是自己，会不由自主地把自己的时间、精力奉献给家庭，填补每一丝缝隙。
她说曾与大学同学恋爱，一起到广州，到了谈婚论嫁的年纪，一些小事分开，回到家乡，嫁给一个当过兵的人，脾气火暴，但很顾家。
我问，还有从前恋人的消息吗？她说，分开后难过几个月，像生了场大病，后来再无联络。毕竟是同学，还有他的消息传来，结婚生子，过着平凡人的日子。
少年时错过什么人，后来也不会过上糟糕的一生。那只是一道小小伤痕。
好奇妙的一天，有人教会你错过以后的人生，有人教你道别后重逢。
聊得很晚，盆友怕美人起不来赶飞机去拉萨，一直催促人睡觉。我心想，要是赶时间，直接睡机场都能对付一晚上，四处乱荡的人，没有那么娇气。
天未亮，她悄悄离开，等我醒来，她已经沐浴在高原灼人的阳光里。从前不太理解那些说“去八廓街晒晒太阳”的人，后来跑了一些地方，渐渐明白，某些心情，你只在某些情境中才会有，晒晒太阳，那些曾经令心驰神往的地方、那些你梦想要做的事情，纳入你的足迹与生活中。
你会去光明奶茶馆，知道某日有辩经，去拜财神时买一瓶白酒，没买票混入小昭寺（是我本人，哈哈哈），某家书店下午3点有人弹琴唱歌……你见过的景色、做过的傻事构成你独特的一生。
睡醒了喝茶，干活，吹着空调，赤着脚坐在沙发上看脱口秀，男生看虎扑，非常自在，像极了刚毕业时的快乐周末，醒来好友们在一起，无拘无束，不用掩饰，谁还没见过你最憨（la）厚（ta）的样子。
竟然很久没有完整看过一期脱口秀了，听见自己哈哈大笑的声音，可以毫无顾忌的说话，特别痛快。比如我会说，如果非要在脱口秀大会里找个人嫁了，我首选呼兰，建国和程璐可以并列第二。
盆友笑话说，你真不看脸的。
有情饮水饱，有人天天讲笑话给你听，那脸也可以忽略。男生倒是十分看脸的，居然还给我安利起韩国女团、新的谋女郎之类的。（一个不看电视剧也很少看国产电影也很少关心娱乐圈八卦的人，恩，基本分不出来谁是谁）
男人爱美，女人慕强。天性如此。
来了重庆必须得吃火锅，小伙伴找了家周师兄，从前倒是看见夜游两江的船上有这家，不晓得还是入围黑珍珠的。
说说菜吧，品质过关，毛肚、鹅肠、羊肉新鲜且摆盘美丽，铺陈在冰上，滋滋冒着凉气，鲜红雪白的，看着也有胃口。小菜里的怪味蚕豆真好吃（我昨天刚去南平街上试吃了下，简直不能比），是我去过服务最好的火锅店了，一会给你系围裙，一会给你添水，一会怕你辣着给你碗水涮辣油。
我英勇说，走南闯北，什么辣都能吃。小伙伴谦逊道，那你担待我些，点个微辣。
没想到别人吃着吃着，渐入佳境，跟你说，不麻了也不辣了。我把一碗白水洗成了第二个红油火锅，败的五体投地，以后我再不说自己能吃辣了。
但这顿下来，我们也总结了经验，蘸料碟老老实实按照店家推荐：清油+蒜泥+蚝油+小葱。别再把五颜六色往里头整，真承受不来！
这种服务周到、品质靠谱的店，倒不是我真爱，我最爱吃苍蝇馆子，可能骨子里不是个高雅的人。
我心心念念的一家火锅，过于接地气，它招牌上给你写着：一直开起的！多么朴实无华！
这是24小时营业，随时来，随时吃！店在二楼，有点破旧，桌子下的炉子是最破的液化灶，像用了几十年没更新过。每桌都已经摆了红油锅底，随时等着客人坐下开火，沸腾涮菜！
一两点钟，吃火锅的人陆陆续续来，这城市吃火锅好像不分时段，也可能是游客也多。
汤底经典，尤其是红油锅，鲜香麻辣，一应俱全。我点了个鸳鸯锅，因为昨天刚呗暴击，然后后悔了，必须红油的那一半好，什么东西丢进去涮一下，瞬间注入灵魂！
双人套餐107，可能有七八个菜，还点了红糖糍粑之类，绝对是超量！人均100元，我就是店里最壕的客人，有种点了头牌姑娘的飘飘然。
我来仔细介绍下！（这家店要不要给我个广告费？）
毛肚，应该是27一份，也有20的，那是冰鲜的。分量很足，不像上档次的店铺给你一页页铺在冰上，反正给你一只小碗，整一坨，吃完够满足，不用点第二份。
好多高档火锅店广告说，比你手掌还大张的毛肚，吃到过瘾。我能说，不用998，也不用698，来重庆，花27块即刻满足！
毛肚烫了带着那股麻劲，不是特别辣，混合了蒜香、油气，像一条毛巾吸满各种味道，又脆又弹，鲜香爽口！
鳝鱼，实名表扬！其实以前，我没有吃过鳝鱼的，感觉像蛇一样有点恐怖。吃了才知道，真香，鳝鱼都是剔了骨头，斜切成段，烫熟了微微卷在一起，它挺耐煮的，煮久了入味。肉质紧实滑嫩，如果用再肥点的鳝鱼，口感丰腴，可能还要更好些。
鹅肠和无骨鸭掌，分量足足够。鹅肠烫几秒便能吃，鲜滑香脆。简直不敢相信有十几块的无骨鸭掌，丢到锅里，尽管煮，煮到舒兰软糯，不用蘸料也好吃。
鸭血，非常鲜嫩，吹弹可破！周师兄家用的鸭血是煮熟后卤过的，其实是叮咚买菜上有的那种预制菜！我更喜欢这种鲜嫩口感的，嫩到用筷子都夹不起来，只能用勺子捞！特别鸣谢老是给我捞菜的小伙伴！
红糖糍粑。油炸的外酥里糯的，高温激发米的香气，撒了豆粉，点上红糖浆，米香加红糖的气味立解辛辣。还有解腻的法子，是冰汤圆和酸梅汁，刚刚觉得腹中着火，喝一口酸梅汁不知道多爽，酸中带甜，冰凉爽口，好像冰雪镇住火山。
另外，我还吃了两碗米饭。我还有个奇怪理论，吃点米饭才能衬托出菜品的滋味，像是颜料只能在画布上施展。比如生腌配白粥，如果没有白粥，那再鲜甜的滋味好像也逊色几分了。
这算是我觉得吃得十分痛快一顿，一是原本心心念念，二是滋味与氛围恰到好处！要说美中不足，那是伙伴战斗力有点弱，后半程看着我吃！
每天花两三个小时坐着纯吃火锅，出来我又叫杯奶茶，路上见着一家鬼包子。我又嚷嚷到，这个我在小红书上看过，走到跟前了，我必须吃。又吃不下一屉，花了四块钱跟别人买了一咸一甜的，咸的是酱肉，甜的是芝麻花生，甜的略胜一筹。
为什么明明已经吃得走不动，我还非得要两个包子？
我以为重庆只此一家，别无分店，必须吃了再走。后来没走两步遇到一家，又遇到一家……气得我恨不得把那两包子抠出来丢在地上。
晚上逛夜市，看见很多人排队，又很没出息去买了一屉鸳鸯包，个人觉得比鬼包子好吃，面皮松软，馅料也正好，葱姜蒜解肉的腥气，热气扑鼻的。
最享受倒不是吃包子，是看他包的细细小小一个，几分钟蓬松胀大，像小鸟在雾气里抖开羽毛，松松软软，十分可爱，简直是肉眼可见的魔法！
以下是【还吃了什么系列】
这个我没吃，人家一边吃我一边笑，兔兔这么可爱，怎么能吃兔兔！只是觉得兔兔的骷髅太可怕了，怕吃了做噩梦！
夜里去live house看人唱歌。我第一次是去听的万晓利，无座的那种，在嘈杂音乐、拥挤人群里站了三小时，看歌手可以带着自己的女儿巡演，乐队每个人是solo，感觉空气里充斥不同人的呼出来的空气、热情、喊声，于我是很新奇的体验。（我其实挺怕到吵闹的地方）
盆友开玩笑说，这是中年社交场合，年轻人会去更闹腾的地方。我不太习惯烟味和酒气，在一个混沌环境里听人唱歌。有人白天做牙医，晚上唱摇滚；有外国歌手唱了半截，我才缓过神，刚刚唱的是中文？
偶有这样光怪陆离、喧嚣杂乱的情境，白天受了多少委屈，跟人撕逼大战，此刻跟盆友坐在一起喝酒聊天；白天是个死宅，生人勿进，晚上社交牛逼症；白天是个谨小慎微的医生，晚上可以做个rocker……好像妖怪显出原型，束缚的灵魂白日飞升。
没有人认识你，也没人注意你，幽暗嘈杂给你掩护，轻轻啜泣还是大声喊叫，没人觉得你离谱，也没人怜悯你，你怀有何种情绪都可以呗包容、理解或者根本没人在乎。
我们并非夜行动物，平时很乖巧，早早回去住处。那种迷醉摇晃的生活只能揭开幕布一角，呆一小会，看看生活的另一个角落，又轻轻退出来。
当然也要去洪崖洞，也要去江边散步。
楼梯与马路之间穿梭，听见潮水拍岸，看大桥只差一步即将竣工，钓鱼老头好心为我们指路，乘电梯像公交一样收费一元。
洪崖洞很冷清，也许是疫情，人比我之前来时还要少。有几层是收费的，有一层卖的还是夏季穿的民族服装、卖茶的，老板们守着无人问津的小摊，房租交了，不开亏房租，开了卖不出去。那些灯依然亮着，火锅店伙计依然吆喝，但给人萧瑟的感觉。
一千年、几百年以来，这里是重要的水运码头，鱼龙混杂的。有人才有烟火气，富商饮酒，搬工歇脚，妓女卖笑，小偷行窃，侠客决斗……平凡人的烟火生活给大人物的传奇做背景，而漫长岁月中一时的传奇、故事又失落，又只剩下平凡生活。像我在潮汕所见的牌坊一样，那些状元、探花，谁还记得他们的名字。
游人也是风景。我喜欢南浔过中秋时，满街是人，穿着汉服的小姐姐提着灯笼，卖芡实糕、炒螺蛳的人尽力吆喝……有人才有繁华热闹。我也不是贪某一味小吃，有时只是看很多人排，看别人欣欣然，才觉得格外有滋味。
我喜欢的那种热闹，是苏味道写的：游伎皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。
长安绝不是夜夜笙歌，平时要宵禁，一年只有几个纵情游玩的夜晚，所以令人期待神往！
回头一想，又忘了去坐心心念念的轻轨，又不及去柏联温泉，还有好多想吃的没吃……但不后悔，时间我都拿来半夜喝茶看电影聊天，睡到自然醒，不到中午出不了门，慵懒周末更回血。
怎么样才算熟悉一座城市？
要很漫长的时间。我自小长大的地方，还常走错路，还有陌生地名，许多村镇还从未去过。
要摸清楚一座城市的习气，知道什么季节里郊外春草茂密、寺庙银杏明黄，要去逛逛本地的菜场，结识几个本地盆友。与水果小贩讨价还价不露怯，心情郁结时有人约你喝酒……得慢下来体会。
世上有那么多城市、那么多饭馆、那么多尚未相识的人。有时候，我妄想要是能活几生几世，那多好！背着包，去不同的城市打工，等我变成一个当地人又默默离开，去新的地方，像一滴水融到井里、溪水、江河和海洋里。
到时我攒了很多故事，要跟什么人说？那又要我的家人盆友长长久久陪我，再往下想……那全宇宙都要听我号令才能满足心愿！
所以，上天让每个人只活一世，可以从阅读、旅行、社交网络上知道，这世界真大，永远也探索不尽！人生活其间真幸福呀！
睡醒滚出房间，盆友还在阁楼上睡觉，窗外还是白茫茫一片。
突然觉得，重庆这么大的雾气，是不是昨晚每家每户的火锅冒出来的烟化成的？