“有时候，有人爱你，你才能安心”是《暗夜与黎明》里蕾格娜对埃德加的一句告白，我深以为然，然而脑海里浮现的却不是蕾格娜的身影，真正让埃德加安心的只有一个人，他的母亲，米尔德丽德。
我一直觉得一本好小说所塑造的人物应该是有来言有去语的，一个角色这样或者那样做，可以，他的行为多么惊世骇俗都不重要，但是，为什么。这个人为什么好的这样无底线，那个人为什么就坏的十恶不赦，总该有原因的吧。好人是不是也会有一些邪恶的小想法，比如奥尔德雷德的同性恋，坏人是不是也应该有温情的一面，比如克雯宝独享的德朗的偏爱。
米尔德丽德就是这样一个有反差的人，她当然是一个好人。在人祸面前，带着她的三个孩子努力的生活，以讨价还价的方式向贵族和地主们征求尽可能宽容的生存条件，主持正义，从不主动招惹别惹人，却也从不任人摆布，敢于和权贵们据理力争。但她没有好的毫无瑕疵，她有缺陷，所以形象丰满。于是我便单独拿她出来。
她理智。维京海盗放火烧毁了村子，她失去了丈夫和生计，这时候，温斯坦主教热情的"帮"他们谋生，给他们介绍德朗渡口的农庄。年轻的埃德加说：我们是造船匠，不是农民。成熟的米尔德丽德说：闭上你的嘴，埃德加。埃德加还保有梦想，年少的他总还希望能做自己喜欢的事情，爱自己所爱的人，听凭本心的生活，有乐趣、有意义的生活。但米尔德丽德不是了，她以近乎冷血的姿态，戳破了埃尔曼的幻想。埃尔曼抱怨的时候，她说：除了种地，你别无选择，只能做奴隶。埃尔曼任性的时候，她说：你会自愿成为奴隶的。她甚至还描述了法定的仪式。埃尔曼试图不屑的时候，她说：你没挨过饿。埃尔曼愠怒的时候，她说：你个蠢小子，别再给我说你不想当农民了。你会如何演绎这段情节里的奥尔德丽德？愤怒吗？嘶吼吗？我一定会极平淡而冷漠的演绎她，还要在最后流露那么一点不耐烦。在孩子们还存有不切实际的幻想的时候，米尔德丽德理智的认清了生活的真相，她没有像一个还未从故事中脱身的孩子那样，以为自己仍有选择，而是无可奈何的坦然接受温斯坦主教一定不妥善的安排，因为这样能活下来。
认清温斯坦的丑恶面目是她理智的另一个方面。在同温斯坦交谈农庄事宜的时候，米尔德丽德几乎不信温斯坦的任何话，她精明的询问农庄面积，土壤质量，家畜情况，无人耕种的原因，建筑，租金等问题，但对所有的答复心存疑虑甚至嗤之以鼻。可能她唯一信的只有温斯坦所描述的位置，但她不得不要。大灾面前，面对神职人员主教温斯坦伸出的援手，作为基督徒的米尔德丽德依然保持着理智，她没有感激涕零，因为她知道温斯坦一定不怀好意。但她除了接受，别无善法，所以当她看到农庄的时候，她并不抱怨农庄的恶劣，只是跟德格伯特谈判着以争取更多的利益，而后立时投入工作。正是这份不高估自己的能力，也不寄希望于别人爱心泛滥的冷血理智帮助米尔德丽德一家保住了生存的希望，作为自由人的希望，以及做建筑匠的希望。
她聪慧。这并不是说，她有什么大智慧。经天纬地之能，经世济民之才，她都没有，她只是个普通造船匠的普通妻子，跟蕾格娜可太不一样了。她的聪慧主要体现在她的精于算账和长于谈判上，体现在她为了自己和家人的生活可以好上一点而不顾一切的奋力争取上。
米尔德丽德能够分析出埃德加计划的私奔，能够一眼看出克雯宝的怀孕，能够在刹那之间作出粮食不够吃的判断，足见其生活阅历的丰富，这些当然还远不足说明她的聪慧。
她的聪慧还体现在她总能想出办法解决眼前的困境上。再同德格伯特的谈判中，她用"杂草和燕麦一样多""土壤质量很差""这地方就是片垃圾场"等一系列话术，为他们争取到了木头的免费使用权，一个免租期，一头小猪和过渡时期用的面粉。农庄艰难的情况她早有预料，我甚至以为看到农庄的时候，她会窃喜：这比我想象中的好一些嘛！她所想的根本就不是沮丧和抱怨，而是在不得不接受它的情况下，如何能够更有利一点，而且他做到了。
在要到德格伯特答应的小猪的过程中，米尔德丽德耐心的等待时机，不焦不躁，表现的坚决而无畏，在整座村庄的人面前：我要那头母猪，你答应过的。她的聪慧体现在她的耐心，她的审时度势，她不做无用的挣扎，只是在最有效的时候毫不犹豫的出击，并且一击必中。
她的聪慧还体现在她的变通上。一夫多妻的黑暗时代里，为了解决兄弟两个的矛盾，也为了家中唯一有希望的埃德加有能够改变这个家生存面貌的可能，米尔德丽德找上了德朗，以克雯宝的身孕为要挟，埃德加来给德朗打工为条件，提出了一妻多夫的方案。哪里是婚姻，简直就是交换人质。德朗是个坏人，但他对克雯宝是有感情的，血浓于水啊，诸多考量之后，米尔德丽德又一次获得了谈判的胜利。
与其说这是一种聪慧，我觉得也许不如说这是一种对生存的挣扎，一种生之向往。她只是要在这个悲苦的世界上奋力的活下来，保留儿子向上的希望，她必须想出办法，她必须勇敢而机智的跟权贵们谈判，她别无选择。这一点和《飘》中的斯嘉丽像极了，在无望处涌现出的对生活的嫉妒努力，她放弃了一切华而不实的东西，什么理想，尊严，荣誉，她都顾不上这些，只要活着，有希望的活着，自由的活着，一天好过一天的活着。我可太喜欢这种人了。
她向善。这是更进一步的东西了。除了活着，米尔德丽德多少还希望她的孩子保有良知，如果生活允许保有的话。当然不强求，因为活着最重要，善良和正直仅仅是一个附属品。可还可以活着的时候，还有路可退的时候，米尔德丽德希望她的孩子们可以选择正义、善良等一切美好的品质。所以在两个哥哥力劝埃德加放弃起诉的时候，米尔德丽德沉默不语，她不阻止这边，也不劝阻那边，她就任其发展。所以在百户法庭上，埃德加孤立无援的时候，米尔德丽德明知无望，明知会得罪权贵仍然将手放在圣餐盒上作出承诺。她好像从来不惧怕任何人。在米尔德丽德过世以后，面对类似的境况，面对主教的威胁，面对哥哥们的劝告，没有母亲这张底牌的埃德加犹豫了。公开审判的假币案，按理说这个案子胜算可比杀人案大多了，他们当场抓获的温斯坦。可面对可能被收回的土地，埃德加真的茫然了，他不想害两个哥哥活不下去，他寻求母亲在天之灵的启迪。母亲说：你要变通。什么叫变通，就是孩子，如果你想要正义，想要向善，你就去做，但不要盲目的，不计后果的做任何事。善良吧孩子，但别愚昧。
她冷血。米尔德丽德精彩、丰富、全面、立体，并不是因为她理智、聪慧、向善这些特质，让米尔德丽德从一个小说角色走向真实的人物的是她的冷血。她只讲亲情，没有任何旁的人文关怀。除了家人，她几乎跟谁都只是在谈判。她维护自己家的利益，在每次丈夫想让利的时候阻止。她如同德格伯特谈判，为了获得更多利益。她和德朗谈判婚事，为了安排埃德加的工作，解决兄弟两个的争端。全是谈判，全是交易。她还把铁面人同伙的尸体挂在树上期待震慑作用。
这些都只是在和恶人作斗争，都不足以体现她的冷血。那就需要提到米尔德丽德是如何解决埃德加吃饭这个问题的了。让克雯宝饿肚子。你给埃德加多少吃的，我给克雯宝多少吃的，难处的婆媳关系哦。她一定不是个好婆婆。和德朗谈判的时候，他们两家还没有关系，孩子们之间也其实也谈不上爱情，没什么谁离不开谁的，米尔德丽德像个商人一样锱铢必较也就罢了。成婚以后，她也压根没有把克雯宝当自己人看待，尽管克雯宝为诶尔曼或者埃尔博德生了孩子。米尔德丽德似乎还是将克雯宝视为一个人质，一个利益交换的工具，不留情面。有效吗？有。人性吗？不。
但正是这种不人性，这种缺陷使米尔德丽德丰满了起来，一个有阴影的人才显得立体，她才像个人，她才显得更爱自己的孩子。
那我们就来说说她的母爱。她是个母亲。之前所有的这些让米尔德丽德成为一个人，让她的形象立体清晰，让我喜欢她，但仍然没有让她伟大，没有让她令人动容，没有让她使人落泪。实现这些的，是爱。
在米尔德丽德的结尾处，原文这样写道：
曙光之下，他们盯着干草，担忧而惊恐。
妈妈说："已经毁了，没有办法了。"她转过身，朝着屋子往回走。
她选择了自杀，为了让孩子们可能有足够的食物，多少也带了点对尘世的厌弃吧，她太累了。任何时候，关于死亡的选择都不正确。我不得不说，这是她的另一个缺点，当经验作出无能为了的判断的时候，她不抱有幻想，不思考任何别的方法，不放弃任何一个孩子，她的有限的聪慧所能提供的方法是：自己离开。这也不怪她，她太累了。
但这并不是冲击我的，我本就不认可死亡的选择。真正打动我的是米尔德丽德反复提到的这句话：
妈妈说："别傻了，坐下吧。"她看着其他人："我们是一家人，只要家里还剩下一块面包皮，我的任何一个孩子或者孙儿，就可以在我桌子上吃东西。你们永远也不要忘记这点。"
你们永远也不要忘记这点。试想，假如新冠疫情侵袭了你的城市，大范围的疫情导致食物供应短缺，病毒迅速的传播使短期内生活恢复正常变得渺茫。你饿的不行，大家大都这样。你已经没有食物了，基于各种原因。有没有一个地方，哪里有一张桌子，只要那个屋子里还有一口食物，你就可以在这张桌子上吃东西。见惯大难临头各自飞的戏码之后，你怎么看待这个地方，这张桌子，这个把最后一块面包皮分给你的人？更何况，她还告诉你，你永远也不要忘记这点。愿你平安，愿我所假设的情景你永远不会遇见，哪怕是以永远不知道你身边有这样一个人为代价。
米尔德丽德这段话让我真的觉得：有时候，有人爱你，你才能安心。又一个爱埃德加的母亲在，他就还可以是一个孩子，他就还可以任性，就还可以和权贵争吵，反抗，甚至动手打人。埃德加可以被辞退，因为他有家可以回。
我好喜欢有家可以回的感觉，被人爱着的感觉。如果说写长夜难明的时候心里是从明亮到灰暗的，那么写这篇的时候心里是从昏暗道有一点微光的。只有一点，因为我孤僻。
埃德加真混蛋啊，米尔德丽德的死终究是他的错。他仗着家里有饭吃，有个爱自己的母亲，肆无忌惮，为了心中所谓的正义感，为了一个奴隶的命，动手打了德朗，断了自己的生计，断了母亲的活路，那刚刚好起来的生活啊，那米尔德丽德奋力挣扎起来的生活啊。埃德加太知道母亲的爱了，以至于他可以冲动，不考虑现实，不考虑母亲的承受能力，心安理得的动手，然后真心诚意的悔过。
米尔德丽德累了，愿她安息。
卫星订阅号：尔威的煎饼铺子