郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
我从未如此爱过一个人。
深秋的傍晚，阴冷得像锈蚀的下水道口。风又异常干燥，夹杂着城市的微小碎屑一点点撬起嘴唇上的皮。
我烦透了，就像刚将入侵者驱逐出领地的野兽，在一片狼藉中对未来充满恐惧。最近发生了太多事，我和卫生纸一样脆弱。
必经之路上拦着一个小孩，发出劣质刹车般刺耳的哭喊。他的母亲肿胀苍白，毛衣塞在棉质睡裤里。女人目不转睛地盯着手机，时不时随着粗制滥造的短视频配乐发出阵阵嗤笑。怒火烧断了我紧绷的神经，我气血上涌，径直上前伸腿绊倒男孩。
男孩向后倾倒的一瞬间，一只戴满古怪首饰的手将男孩拉了起来。吓懵的男孩停止了哭闹，红肿的眼睛顺着手臂看向他的救命恩人。
那是个留着超短发型的女人，卡其色的麂皮包臀裙，膝盖冻得通红；上衣是贴身的吊带，围着一条手工编织的民族风披肩。眼睛、鼻子、嘴巴，都是非常普通的五官，结合起来却又异常清丽脱俗。我的脸在寒风中热得古怪，我想她和我一样身体里有不合适的零件。欲望肆意揉捏我的心脏，跳动声震耳欲聋。这并非见到性感女人那般原始的欲望，是如同在合适的地方点上完美的高光，整个画面都鲜活起来。也许，她就是我的高光。
男孩的母亲终于从短视频里抽离，男孩也已停止哭闹。女人向他们点头示意，我鬼使神差地拉住了女人的手。
恢复理智时，时间仿佛暂停。那对母子的惊讶凝固在脸上，女人没有回头，我窘迫到了极点。若在十多年前，还能解释为少不更事；如今而立之年，这样的行为无异于耍流氓，我缓缓松手，做好了逃跑的准备。
纤细的手指攥紧了我胆怯松开的手，女人依旧没回头。她大步向前，我们越过那对母子，走向我从未去过的路口。
若非长发遮掩，路上的行人都将看到我烧红滚烫的脸。我的颈椎像被钉死了，怎么也抬不起头来，只能死死盯着我们相牵的手。戒指顶戒指，手链碰手链，我开始担心自己的戒指是否已经压进她的皮肉，带来和我一样的漫长钝痛。于是我转动手腕，试图把手抽出来，结果被她攥得更紧。我们继续无言地走着。
她带我来到一家生意很差的酒吧，老板无精打采的擦着杯子。我们坐到吧台，她要了一碗馄饨。
“来酒吧……吃馄饨么？”我要了一杯威士忌，老板让我自己倒，转身进了后厨。
她没有回话。我鼓起勇气看向她，她的脸上是小女孩般的期待神色，身体轻轻扭动，全神贯注的等待美食到来。
看得我也想吃馄饨了，走到后厨门口向老板点单。老板点头，又拆开一包速冻馄饨。见此情形我有些失望，却又愈发觉得女人特别。
馄饨上桌，味道和预想中的别无二致。女人却表现得很兴奋，迫不及待地将馄饨送入口中，被烫到又张着嘴不停扇风。我赶忙倒了杯冰水递给她，她双手捧杯大口饮下，给了我一个春日桃花般的微笑。
喜爱之意无所遁形，她是我见过最可爱的女人。
“谢谢你啊，我叫程风意，你呢？”
“王翎，孔雀翎的翎。”
“听起来是会飞高飞远的人！”
“你也是。”
程风意听完怔了一下，转眼又是明媚笑意。
“我是个装置艺术家，最近在筹备办展，感觉你的工作也与艺术相关。”程风意问得心不在焉，眼睛不时向我指尖瞟去。看来比起答案，她更在意我手上的尾戒。
“啊，我是设计师，和纯艺的关系比较远了，不过我前几年还在帮别人办展。”
“有任何问题都可以找我。”我摘下尾戒，放到她面前。
“那我就不客气啦！”她摘下食指的戒指，塞到我手中，转而将我的尾戒带上，愉快地欣赏。
她给我的是一个仿古松石戒指，和我其他的饰品格格不入。
气氛开始冷却，又无话可说了。我有些恐慌，担心我们的交集就像这碗馄饨，简单了解后就不会再有第二次。
“这个馄饨是速冻的，自己在家也可以做。”说完才意识到此话不妥，不该这样戳破他人喜爱。
“我知道呀，但我家没有厨房。”
“什么房子，怎么会没有厨房。”
“其实原来有，但现在变成花园啦！”程风意三两口吃完馄饨，离开了座位。
“想去我家看看花园吗？”
她的热情自然又让我烧红了脸。
我随程风意来到她居住的小区。小区很大，楼房像紧密堆叠的集装箱，又有些像书架。我不禁想在这里住久了，会不会变成一本书或者一个商品？但大多数人的生活可不比这些物品有趣，所以成为物品也没什么不好，至少不会做情绪的奴隶。
内部的走廊比外部看起来老旧，泛黄的白墙让我想起在厕所里放了很久的《故事会》。而陈风意并不在意这些，她步伐轻快，带出的风吹起了书页。
程风意走到门前，嘴里念念有词地输入密码。打开门，和她一样的有趣扑面而来。
小小的复式，被墙纸划分成不同区域。每个区域又有不同的装修主题，所有软装都是精心挑选的小众品，且价格不菲。我并不意外，毕竟不出名的艺术家，盈利是天方夜谭。能让她坚持所爱的，只有不断打水漂的金钱。
愣神之际，程风意已从楼上下来，换好了居家服。
“你面前那扇毛玻璃门，打开就是花园了。”
我看到她点燃香薰蜡烛，又在身后藏了一瓶红酒。顿觉双颊燥热，也许“花园”只是一个幌子。
眼前的一幕击碎了我龌龊的揣测，里面别有洞天。除了进门落脚的地方，狭小的厨房里遍是植物和花土。连橱柜和水槽都没放过，透明的隔板固定住土壤，在上面种满多肉植物和苔藓；水槽里养了迷你睡莲，吊顶的空气凤梨快垂到地上。空间里弥漫着似有似无的霉味，细小的飞虫从眼前掠过。也许更深处还有蜗牛，蚯蚓和鼠妇，总之这个厨房里，没有和厨房相关的东西。
太疯狂了！强烈的不适令我打了个冷战，植物，泥土和虫子在腐蚀这间屋子。我无法想象这赏心悦目的绿意下，是何等的肮脏。
门铃响起，程风意放进一个年轻男人。他看向我的眼神疑惑又有些许敌意，但最终什么也没说，只是铲走了角落蔫黄的植物。
“那位是……”
“啊，我的房东。植物生病了让他拿去治，他是专业的！”
“我以为这是你的房子，毕竟一般房东也不会同意这个。”
“我爸妈的确为我买了套房子，我把它卖掉留学了。”
程风意说，她是父亲胸前一块美丽的疮，精心呵护又难掩嫌恶。每当有人夸赞这个女儿生得聪慧或貌美时，父亲便胸痛难忍；她这块疮也冒脓出血，散发阵阵恶臭。
而母亲，一生未走入社会，固执的认为只有儿子才能让她站稳脚跟。
高考当天母亲生了一个男孩，躺在病床上久久睁不开眼睛。陈风意赶到时，母亲倏然睁开眼，却满是防备和敌意。
父亲走上前将母亲护在身后，一言不发，带着更强烈的敌意。一瞬间程风意头晕目眩，面前的夫妇犹如一对凶兽，将她视为敌人要为自己的儿子而战。
讨好和硬刚都是下策，程风意要尽量为自己争取些东西。
给女儿买房的父亲后槽牙都快咬碎，即使换来的是女儿放弃继承权，不再要一分钱。
她说这些时平静而忧伤，我也忍不住向她敞开心扉，直至在她怀里抽泣。我们都曾是不被爱的孩子，或许生来就要成为爱彼此的大人。
清晨，我们做了情侣。
程风意真是个很有趣的女人，她总会萌生出特别的想法让每一天都有所不同。
就像今天，她让我来找她，要带着礼物。我到了商场，在纠结该买香水还是化妆品时，接到了她的电话。
“不会要送谁都能买到的东西吧？那可不行。”
“听着，我要你来的路上见到的第一百片叶子。”
出了商场，我一路低着头数叶子。程风意就是有这般魔力，第一百片叶子，换作别人我定会骂一句神经病。可她就能让我一片片数，甚至乐在其中。
第一百片叶子来自一盆玫瑰花，我将它买下，送到程风意手中。
“第一百片叶子是这片吗？”程风意见我捏着它，轻轻问道。
“对，我怕忘记了就一直捏着，希望没坏。”
“谢谢你！”程风意握着我的手轻轻摘下叶片，小心保存。然后一通电话叫来房东，抬走了玫瑰花。
“今天叫你来是向你介绍我的宠物，我最好的朋友！”
我环顾四周，屋内没有任何宠物用品。也许是跳蛛或者金鱼？我有些期待。
结果她捧出一个色彩艳丽的毛线袋，小心翼翼的打开。我的脸都快贴上去，生怕小家伙一溜烟逃跑了。袋子里没有任何动静，只有淡淡的香味。
里面是一块香皂，紫色的香皂。
“她叫黛黛，我的好朋友，你们要好好相处喔！打个招呼吧！”
“啊……你好黛黛，多多指教。”
“你真好！”程风意抱住我，不停地蹭着。
我还在震惊中回不过神，自然也想不到“黛黛”只是她独特生活中的冰山一角。
“第一百块石头”“第七十朵花”“天上最亮的星星”“冻得最完美的冰”……程风意要的每个礼物都那么特别，不需要什么钱，却要用心去找。她让我体会到生活的乐趣，让我发现花是香的，风是轻盈多变的，每天的晚霞是如此美丽，活着也不仅仅是一次次连贯的呼吸。
我越来越爱她，心甘情愿为她奉献我的一切。当她的存款花得所剩无几时，我将她接回家，承担她的一切开销。
我开始在一个又一个深夜赶私活，以求让她不用担心办展的经费。而她会为我煮夜宵，永远是荠菜猪肉的速冻馄饨。
那次的展很失败，一整天只来了七个人。也怪不了谁，确实没什么新意。好在程风意没表现出任何难过，仍旧笑嘻嘻地缠着我去酒吧吃馄饨。
日子就像春日樱花一样过着。
出差归来，我买了一枚钻戒，准备向程风意求婚。
同居一年来，她完全尊崇我的生活习惯。我放置物品的固定位置，她会拍照来增强记忆。就连捡头发这样受人诟病的习惯她也照搬，甚至比我还要仔细。
有时我甚至担心，她只是我的第二人格，根本不存在于现实中。但她的衣物，她的化妆品，屋子里似有似无的薰衣草香，无一不在告诉我：“她是真实的，我的灵魂伴侣。”
手机振动，是程风意的消息。
“你回来啦？去趟楼下的便利店吧！我在那给你留了礼物！”
便利店能有什么礼物？我带着疑惑走进便利店，顺带买了些她喜欢的零食。
店员脸上满是青春痘，我表明来意后低头窃笑起来，给了我一个瓶盖。
“就这个？”
“啊，是个再来一瓶的瓶盖，现在给您兑换。”
“她一次就开到了吗？”
“不是，她开完了店里这款的全部存货。”
“这怎么喝得完。”
“不用喝，她当时就倒了，瓶子都给了一个大婶。”
拿着饮料，心里五味杂陈。我从没喝过这款饮料，也没见程风意喝过，所以一切都只是为了再来一瓶？那这瓶饮料可真够昂贵的。
但转念一想，不切实际的幻想和不计成本的浪漫正是她的魅力所在，况且她一直这样。我将戒指放进衣兜，这些小事不会影响我与她共度余生。
打开家门，鼻腔里钻进一股淡淡的腐臭和血腥。我顿感大事不妙，环顾四周没有找到她的身影，只能把目光放在紧锁的卧室。
刚准备敲门，屋内传来程风意的声音。
“回来啦！先喝口水等我一下，我洗洗就出来。”
我惴惴不安，其实我不够了解她，现在求婚会不会是个错误决定？深思熟虑后，我将戒指塞进沙发缝隙里。
半晌，她穿着浴袍打开房门，头发还滴着水。
卧室里的异味最为浓烈，床边多了一个画架，板凳和一个大盆。那令人作呕的臭味就从盆里飘散。
“哎呀，太着急把这个忘了！”没等我看清，她迅速把盆拿开。
“盆里是什么？”
“宝贝你要不先看看画？专门为你画的！”
画的是我，深深浅浅的铁锈色。我的大脑轰一下炸开，按照以往，我会不遗余力地夸赞她的画技。可今天我这么也夸不出口，这些“铁锈”散发的腥臭充斥了我的鼻腔，我没办法骗自己它只是普通颜料了。
“程风意，盆里到底是什么？”从她的表情来看，我大概像是个吃人的妖怪。
“我没想到你会提前回来……以往都是我生理期走后你才回来的。”程风意的声音越说越小，最后几乎听不见。
“我没问这个，我问的是盆里是什么？”
“血……”
程风意开始颤抖，慢慢将盆递给我。腥臭瞬间将我包围，我拎着盆，像拎着被手术摘除的爱。
“谁的血？”我也开始颤抖。
“求求你……别问了。”
借着水流敲击盆的巨响，我开始呕吐。
直到呕吐物变为粘液，我才从卫生间出来。程风意坐在沙发上，脸上浮现出幸福的红晕，双手攥着什么东西。
我暗叫不好，却也只能装作毫不知情，心里盘算着如何搪塞过去。
“宝贝，你要向我求婚呀？”
“啊，没有！走得急和同事拿错了，给你买的是手链。”
“可是内圈刻了我名字的缩写啊。”
“巧合而已，他未婚妻的缩写也是这个。”
“喔。”
求婚搁置，我还是带她去了预订的餐厅，并让朋友买了条钻石手链送过来。
“戴一下看看合不合适。”
“嗯，谢谢。”
程风意接过盒子，挤出一个难看的笑。而手链她看都没看一眼就扔进包里，之后也没见她戴过。
而这条手链，我做过最蠢的决定。也悄无声息地扯断了我们连接我们的无形锁链。
从这之后，她愈发寡言，眼里总有一层抹不开的水雾。在越来越多的凌晨，听到她的抽泣或叹息。我知道这一切的缘由，但我却在逃避。侥幸的认为这件事不会变得更糟，她还是会像往常一样，生气几天又重新粘上来。
但我错了。
我在浴室水龙头的角落，发现了一滴血。
程风意今天没有戴首饰，取而代之的是白色纱布。
“你自残了？”
“哪有！”
“你手腕为什么缠绷带？”
“新装饰而已。”
后续就是激烈的争吵，以她掩面失声结尾。
双方的情绪爆发似乎为关系带来了缓和，下班回家她扑上来迎接，我们又粘在了一起。
如果我只有二十岁，一定会认为此事已经翻篇。但是她冷了，或许是气氛，或许是心。我能感觉到，这只是回光返照而已。
在凌晨抽泣叹息的人变成我了。我知道她没睡，她睡着和清醒时的呼吸频率不一样，或许她当时也知道。
之后每一天的开始都如恩赐，我抱着她久久不愿睁开眼睛。而每一天的结束都像一场掠夺，我不愿接受，酒喝得越来越多。
大醉一场后，我决定睡前再洗把脸。刚买的洗面奶莫名其妙空了，洗手台上却多了一块紫色的香皂。
满脸的薰衣草味让我酒醒了大半。程风意喜欢薰衣草，但从不用薰衣草香皂。她说那是黛黛的家人，所以……这块香皂是黛黛！
我强忍泡沫刺激睁开双眼，从镜子里看到程风意龇牙咧嘴的脸。
“你就这样虐待我的宠物？”
“没有，我喝多了，真不是故意的。”
“全家只有黛黛是紫色的你用什么不好？我看你就是故意的！”
“真不是！你平时不都把黛黛放在毛线袋……”
我把话咽了回去，强撑着爬上了床。
对啊！平时都在毛线袋，怎么今天上了洗手台？总不能这黛黛真是个活物，自己爬上来害我吧。
所以，黛黛是个台阶，让我体面退场的台阶。
程风意几乎骂了一夜，我头痛欲裂。不知道自己是希望得到原谅还是快些结束，反正也没有区别了。
再次醒来时，程风意已经走了。所有的东西都在它该在的位置，屋内一尘不染。除了洗手台上的紫色香皂，再没什么能够证明这里曾经居住过我深爱的女人。
我的胸腔像被填满了紫色泡沫，说不出话，被化学物品刺激一样生疼。突然意识到一切都是咎由自取，但连后悔的力气都没有了。
我为黛黛重新织了一个毛线袋，成为了它的新主人。
多年后，我走进一个废弃厂房，那里在办展。
我们曾经的家被1比1复刻，但家具上铺满了苔藓和多肉植物，空气凤梨被挂在吊灯上，水槽里养了迷你睡莲。
我再次看到了以血为颜料的画，这次画的是一家三口。一个穿绿色西装的男子虔诚的亲吻画布，我认出那是她当时的房东。
我还是见到了她，在废弃厂房的后面。她穿着嫩绿色亮片裙，争分夺秒地抽烟。
“嘿！好久不见！我结婚了！”
她亮出手上的钻戒。
“祝贺你啊，其实当时我也……。”
“我知道，失败了嘛！求婚失败可不是一个人的事。”
“不过我还是谢谢你。”她将烟头丢在地上，轻轻碾灭。
“没有你的否定，我不敢相信我做的是艺术。”
她的丈夫赶到，笑着揽过她的腰。像初次见面那样，但这次他带走了全场最美丽的花。