原创 手抖毛大夫 半佛仙人
写在前面，本篇作者是毛大夫。
毛大夫是我的朋友，医学博士，现在在北京某三甲医院当外科医生。
前几天出现了一个案子，一个女孩因为医美事故导致了智力退化到1岁的程度，整个人生都毁了。
一开始我觉得就是单纯的医院不当人。
然后我在和毛大夫聊天的时候，刚好聊到了这个。
他表现的并不意外，给我讲了一些比较神奇的事情，我觉得很值得分享给大家。
所以这篇文章，是从毛大夫的视角来叙述。
1
在我上学的时候，有位老师是业内颇有名气的一位鼻整形高手。
他当年有一段话让我印象颇为深刻，
“在其他外科领域，最重要的步骤就那么几针，因为要命的就那么关键的几针。但在整形外科，最重要的是最后一针，因为直到缝好最后一针以前，任何（没有缝好的）一针都可能毁掉整个手术。”
这个道理被很多整形外科的医生奉为圭臬，不少为美而“整”的求美者可能也都听说过。
因为在这个行业内，如果一个整形医生既具有很高的审美水平和手术技术，又能如履薄冰地缝好每一针，那么他/她身后的追捧者可能并不少于很多明星。
人类在变美这件事情上，是疯狂的。
很多人没有需求，只是没有钱和担心风险。
如果有机会变美，男人女人都会心动。
不过，在见识过这个领域里的很多故事和事故后，我渐渐地觉得上面这段话也不全对。
因为不管技术多么高超的医生来做手术，最关键的永远都不是最后一针，而是第一针。
这一针，是麻醉医生推入麻醉剂的那一针。
不管是整形科还是我们外科还是其他科，只要你涉及麻醉，你的命，其实是掌握在麻醉医生手里的。
对于一台整形手术来说，其他的切开与缝合顶多决定了你醒来以后的美或丑，但麻醉医生的这一针则可能决定了你在哪里醒来。
是病房，是ICU，还是在太平间。
啊对不起，不是太平间，我们学医的不支持成精。
是阴间。
2
然后我们说最近这个案子。
女孩瞒着父母在深圳一家美容整形机构做隆鼻手术，但在手术麻醉5分钟后心脏突然骤停，最后送到ICU抢救了16天，命保住了，但智力退化了。
要我说这帮子整形医院就在找死。
麻醉是很严肃的事情，他们哪里有我们专业的设备？
再厉害的医生，没有专业的设备也发挥不出力量，什么名医神医也没用，巧妇难为无米之炊。
这帮子连资质都弄不利索的医院给人做麻醉，就是医生靠谱，这个事情也不靠谱。
而且万一出了事情，他们也没能力救，早进ICU一分钟，还是晚一分钟，结果都是天差地别的。
当然纯粹从医学的角度来看，其实并不复杂。
小丽身上发生的事情，用专业术语说就是是局麻药全身毒性反应（local anesthetic systemic toxicity， LAST）导致的心脏骤停，进而并发的缺血缺氧性脑病（hypoxic-ischemic encephalopathy, HIE）。
说人话就是，本来只应该阻滞手术局部感觉神经纤维的局麻药，因为各种原因进入了血液循环并麻痹了心脏内的神经组织，从而诱发了心脏骤停。
作为人体血液循环的动力泵，心脏的职责是为全身各处的组织器官输送氧气和养分。
心脏骤停了，最先受损的就是那些对缺血缺氧最敏感的组织器官。
这个最敏感的组织器官就是人体的中枢神经系统，包括大脑。
一般来说，缺血缺氧5分钟以上，脑内的神经元就会受到不可逆的损伤凋亡。
这个时间越长，损伤凋亡的神经元就会越多。
而人体的神经元是不可再生的，当凋亡的神经元多到一定的比例，就会表现出认知功能和自理能力全面下降，甚至死亡。
我又看了看新闻，新闻里面小丽的父亲说：
“事发后我们了解到，这家整形机构的麻醉师和医生都没有相关资质，也没有备案。”
但南山区卫监所稽查科负责人却否认了这种说法，他们称涉事整形机构证照齐全，并且已对该机构进行了处罚——罚款两万，停业一个月；
当事医生罚款五千，停业六个月。
大家各有各的说法。
3
有没有证，有没有备案，我讨论不了，但我觉得大家对麻醉的认知和后果认知不够。
不只是普通公众，很多业内人士也同样对麻醉存在着误解、偏见和轻视。
在很多人的观念中，无论对于整形手术的麻醉还是其他手术的麻醉，都认为不过是打一针让人睡着而已。
懂得稍微多点的，会知道一台全麻手术的麻醉过程其实至少分为镇静、肌松和镇痛等流程。
镇静是让接受手术的人睡着；
肌松是为了让人的全身肌肉松弛不乱动，便于外科医生进行更加精准地手术；
而镇痛的作用就不必多言了，不痛就是麻醉的目的。
除此之外，还有手术过程中的心电监护、血气监测、气道管理、麻醉深度监测等一系列指标监控。
一台手术中麻醉医生需要盯着得各个指标可能并不少于飞行员面前的仪表盘，而这些还只是普通全麻中需要兼顾的各个方面，遇上高难度的心肺脑或大血管手术，麻醉的难度更是呈指数式上升。
我们开刀的累，旁边麻醉医生也累，而且还比我们心累。
也正是因为其重要性和难度，麻醉如今已经成为了医学中的一个独立学科，有专门的麻醉医生负责手术的麻醉及患者的安全。
但很奇怪的是，因为种种原因，麻醉的重要性并没有被体现在麻醉医生们的身上。
对于麻醉医生们来说，他们经历的更多是误解、偏见和轻视，在很多人的眼中，他们是辅助的科室与角色，有时连一个「医生」的称谓也得不到，而代之以“麻醉师”或“麻师”。
在北上广的一些名声如雷贯耳的顶级医院中，一个资深麻醉医生的收入待遇可能不及同年资外科医生的2/3甚至1/2。
所以我也想不通，为啥麻醉医生的待遇这么低，强度这么高，地位这么差，大家真是不把命当命。
当然我想不通的事情多了，规培这东西我也想不通。
但没办法，生活就是这样。
麻醉医生不受重视最恐怖的点在于，本身大家就不想学医，我读书的时候就有劝人学医天打雷劈的说法，而靠谱麻醉医生的缺失，更严重。
“江湖地位”和收入待遇上的落差，让越来越多的年轻医学生不愿意投入麻醉事业，这使得麻醉科几乎是所有大型医院中人手最紧缺的科室之一。
在很多医院中，不少威风凛凛的外科医生手术时身边往往有一大票年轻的“小弟”围绕，但此时可能是一个势单力孤的麻醉医生在进行一台接着一台的手术麻醉，因此也有人戏称“铁打的麻醉，流水的外科”。
然后，这样的现状使得麻醉医生在另一个指标上令很多医生同行自叹弗如——劳动强度和猝死率。
在付出和回报的巨大落差下，越来越多的麻醉医生会选择逃离这个行业，这也让合格的麻醉医生成为越来越稀缺的存在。
明明一手掌握着病人的生死，但是自己的生死也在波动。
或许这就是人生？
4
讲真，我们三甲虽然也缺麻醉医生，但我们多少还能顶，毕竟设备是齐全的，新鲜血液少但也不是没有，虽然我觉得我不该当医生，但也还是做了，毕竟来都来了，学都学了。
但这时候大家想啊，三甲的人都不太够，那么这些民营医疗机构呢？
尤其是，这些医美整形机构。
公立医院尚有名气、地位和编制来招人心，民营医疗机构能给的就只有钱了。
如果按照市场经济的剧本，这似乎应该是一件好事。
在很多人的想象中，此刻麻醉医生应该是被各家医美机构高薪聘请、重金揽人的对象，资深的麻醉医生更应该是奇货可居。
很可惜，这样的剧情可能只发生在网文中，原因是很多人都想不到的————对于大多数医美机构来说，它们需要的并不是好的麻醉医生。
那什么是好的麻醉医生？
按照正常的理解，应该是“基本功扎实、经验丰富、火眼金睛发现潜在高危患者、及时处置手术风险”。
但这个所谓的“好”是对于普通人来说的，对医美机构们来说，它们对“好的麻醉医生”却是另一种理解：
胆大、心细，不因为小问题小风险把顾客吓走，能够及时发现潜在的大问题，把人送走。
送到哪？送到公立大医院，毕竟治病救人不是医美机构的职责，出了事能及时送到大医院就是胜利。
反正别死在自家。
所以，医美机构最理想的麻醉医生，是一个敏感性和特异性都很强的“人肉筛选器”，一方面发现潜在的高风险顾客，让他们另请高明；
一方面却也不能过于紧张、要求过高，把身体问题不大的顾客吓走了。
甚至在大部分时候，对于医美机构来说，后者比前者更重要。
毕竟前者是小概率事件，而后者则直接关系到自己的收益。
因此，这样的“选择口径”下，市场上数不胜数的各家医美机构能请来的，自然有很多是最缺钱的年轻麻醉医生，他们的技术一定不是最熟练的，但胆子却可能是最大的。
初生牛犊不怕虎。
或者应该说是，撑死胆大的饿死胆小的。
5
可是你说，有那么多医美机构，难道就找不来几个好的麻醉医生吗？
当然也有，但我前面说了，麻醉不仅是手法，更是机械辅助的艺术。
好的麻醉医生脱离了本身的工作环境，有时就不一定玩得转了。
在大医院里，麻醉医生从来都不是单打独斗的一个人。麻醉工作的链条上，还有各种各样全面的检查手段、还有其他各学科医生的联合会诊评估、还有ICU这样的抢救设施准备。
麻醉医生是一道保险，但背后还有很多其他保险。
得意一下，我也是保险之一，我活儿好身边的医生都知道。
但这些保险，又有几家医美机构有？
他们的获客成本这么高，哪里有钱搞这个？
而且吧，这套东西还不是钱的问题，这是你们互联网喜欢讲的生态。
要有一个机构，十几年，几十年不停的吃着补贴运转，老带新，传帮带，不断配合磨合，才能有这套机制。
医院的马太效应也严重的嘞。
再看看那些医美，他们也配？
一些靠谱的医美，还会跟你说我们离XX大医院近，协议了转诊绿色通道，有问题了会及时把你送过去，虽然这话不好听，但人家说的其实没毛病，还知道尊重专家，把专业问题教给专家。
一些不靠谱的医美机构，干脆就两手一摊，没有。
不仅是没有，而且不告诉你，让你相信你是天选之子，上帝吻过的面容。
就是不会告诉你，上帝会不会把你带走。
另外我多说一句，整形手术，特别是颌面部、口鼻部的整形手术，要么不出问题，要么出问题的时候，都是直接影响呼吸道或脑部供血的大问题。
面对这样的大问题，即使在大型三甲医院里也不是100%就能解决掉的，就算要解决也讲究个兵贵神速。
有时候，快还是能解决问题的。
指望出了问题后花个十来分钟甚至半小时、一小时把人送到大医院去，可能最大的意义就是只能保障字面意义上的“生命安全”了。
保证你还活着，至于怎样活着，就不是他们的事了。
毕竟大家只是医院，不是时光机。
6
小丽这个案子吧，把责任都放到麻醉医生的头上其实是不合适的，因为在她的故事里，这台手术甚至没有麻醉医生，麻醉医生是外科医生兼职的。
虽说对于局麻的手术来说，外科医生兼职麻醉并非是一个不可接受的问题，局麻确实不大。
但对于整形外科这个领域来说，这个问题却是格外的严重。
上面说了，因为涉及的部位太敏感，没人会给屁股整容的，但大家都会给脸整，脸和脑子在一起，要出问题，就是大问题。
问题的表层原因是麻醉人员和设施不到位，但底层上其实还是业务模式的问题。
就是现在这样把麻醉的事务全外包的模式，外包的麻醉医生拿着最少的钱，扛着最重的黑锅。
很多爱惜名节或胆小怕事的麻醉医生，宁可守着公立医院的三瓜两枣，也不肯出来“野麻”，毕竟要是真出了人命，可不是闹着玩的。
很多满处“走穴”、“开飞刀”的整形大牛，其实往往是“麻醉医生荒”的最直接体验者。
他们中的很多人，要在很多麻醉医生甚至麻醉设备都缺位严重的医美机构之间来回开刀。
为了解决这个问题，很多人都琢磨出了自己的办法。
财大气粗的，会带上自己的“御用”麻醉医生；
舍不得与人分成的，干脆自己来。
不少初出茅庐的整形医生为了自己能够顺利开飞刀，都会或多或少自己学一部分麻醉，以防关键的时候找不到麻醉医生。
但这样的“兼职麻醉医生”靠谱程度几何，几乎就无需多言了。
站在求美者的视角，有业内人士形象地把这个过程形容为，出门坐航班发现飞行员在自己修飞机。
你说刺激不刺激？
7
可能有人会问，现在知道了医美麻醉的“水”如此之深，但要是还想去整形怎么办？
最简单的办法，去找设施齐全的公立医院整形科，那里的整形医生不一定是最大牌的，但麻醉医生和配套设施一定是靠谱的。
就算真出了问题，送进ICU也能省掉一个转院的事件。
当然，公立整形科常年人满为患，而且服务态度不太好。
正常，我天天接这么多活还不赚钱，我态度也不好。
但是吧，公立也不代表百分百手艺好，只能代表安全。
因为很多整形大牛只在公立医院做很少的手术甚至不做手术，把手术都放在私立整形机构做，毕竟同样的手术后者能带来的收入丰厚很多。
大家都是打工人，打工人有机会不做兼职还是人吗？
这时候，就要问问自己是不是真的要做整形了，毕竟变美不一定是件大事，但麻醉一定不是件小事。
谨慎手术，勿以『术』小而为之，铭记局麻手术也可能一样危险。
最好还是别乱整，毕竟医美机构是销售思维不是安全思维。
如果一定要做，不要只看手术者的大牌与否，也要关注医美机构的相关执照、麻醉条件、绿色通道、麻醉医生的来路与资质等。
宁可多花点钱，也一定为自己请来好的麻醉医生。
因为道理还是那句话，手术本身只关系了你醒来后的变美程度，但麻醉关系到了你到底在哪醒来——是在普通病房，还是在ICU，亦或者是在太平间。
啊对不起，不是太平间，我们相信科学。
反正意思大家懂就行。
保护自己，保护自己，保护自己。
我：很久以前就听说过麻醉医生非常非常重要，不过听内行人说完，真的又震惊了一次。表嫂生娃我哥说就在私立医院，所以赶紧给他转发了一下，不过他可能已经打听清楚了，所以没特别惊讶，-_-||。毕竟生孩子和医美还是不一样，这种人命关天的事，也许，也许啊，私立医院会比较重视。后面还是再了解了解吧。。现在干啥之前，不做个专家充分调研，感觉都是分分钟上天入地（阴间）的节奏。。好难啊。。