01 故事的小黄花
如果每个故事一定有个起因的话，那大概是从黑暗中按在我头上的那只手开始的。
学生会的12个人蒙着眼，手搭着前人的肩膀，被工作人员带进恐怖密室的第一个房间。狭窄的房间站不下这么长的队伍。NPC拉着我的左手搭在手臂上，引导我离开前面的人，走到一旁，成为了第二列的第一个人。黑暗里感官无限放大，恐怖密室里常有的恐怖音效往耳朵里灌，四周的冷风吹在脸上，赤裸的脚踝还不时的有冰冷的触感，还没摘下眼罩，周围已经传出了恐惧的惊呼。右手无处可去，转而死死扣住身后文狸搭在肩上的手，说话声音也带了一丝颤抖，“求你了，千万别放手”。文狸没说话，只是左手按在我头上，带着些许安抚意味，抚摸了几下。
摘下蒙眼布，大家分散开各自寻找线索，当学妹恐惧的尖叫响起的时候，文狸迅速走到她身边开始安抚她，我看到学妹死死拽住他的胳膊，小心地跟在他身后看密室。他们关系很好，在加入学生会之前就很好，我一直知道这个，但今天是我第一次心里有不舒服的感觉，我把感觉压了下去，继续跟别人一起寻找线索。
离开第一个房间，与NPC接头，带着恐怖面具披头散发的NPC在灯光下是绿色的，我刻意站在队伍最后，与NPC保持距离。进入下一个房间的时候还有别的NPC追赶，大家逃跑推搡间，我摔在床上，手肘传来刺痛的感觉，恐惧夹杂委屈，眼泪就流下来了。旁边男生递来面纸，我接过擦了眼泪，擤过鼻涕，站在角落。
出去做任务的同学迟迟未归，NPC出言嘲讽，说他投靠了反派，我忍不住反驳，下一刻NPC的脸就放大到了我面前，我赶紧往旁边男生身后躲，他双手向后将我护在身后，是全然保护的姿态。
每每回想起这一天，我都忍不住感叹排队的重要性，果然感情偶尔也讲规矩的排队，我先为黑暗里的那只手触动了，就没觉得后来那双手可贵。
02 这个世界每天都有太多遗憾
保研后的日子无所事事，就每日在学生会的办公室里摸鱼干活打游戏，就算是不值班的时间，我也喜欢坐在办公室的沙发里放空，放着放着就睡着了。为了好好睡觉不着凉，我带来了被子。又懒得动弹，于是把电煮锅带来煮速食，省去了去食堂排队拥挤的麻烦。再然后其他人带来了调味品，买了菜刀砧板，发展着发展着，我们在办公室的角落里偷偷装了个小厨房，每天偷偷做饭聚餐，省钱又快乐。
少年时候心动，会忍不住想欺负心上人，又忍不住想对心上人好。那时候被前男友劈腿的我，只有一个想法，可以骗我的感情，不能骗我的钱。我舍不得花钱，又想对文狸好，但内心矛盾又忍不住想欺负他。于是我每天认真做饭，想给他展现我并不精湛的厨艺，分享我从我妈手上继承的一些家乡特色菜，又为了不显示他的特别而派遣他负责洗碗业务。大家一起煮火锅的时候，南北分开了，南方人各有各的蘸水，而北方人拥有统一的芝麻酱，我坐在文狸旁边，假装出很自然的模样把菜在他碗里蘸麻酱。
文狸他们组织了外出学习，他在微信上问我要什么特产，我不知道要什么，就告诉他每样都要，内心里还带着窃喜，以为只有我有这样特殊待遇。然后他寄回了一个巨大的箱子，他让我拆开，给大家都分一分，还专门点出小米是学妹的。我才知道我只是一个没有感情的搬运工。我在微信上与他大战三百回合，然后获得了自己独有的称号“美丽”，同时他获得了称号“英俊”。
喜欢很奇妙，当获得一点点自以为的反馈的时候，是忍不住带有炫耀意味的。我跟同学打闹，戏称她是“美丽”，然后她叫我“漂亮”，这个时候文狸从我们身后经过。他没有特别的表情，但从此以后再也没在聊天的时候叫过我“美丽”。
当然，做完毕设没注意防护，脸颊长满痤疮的我，无所事事后体重上升的我，和美丽也从来不搭边。
03 灵魂被你拖走
我是自以为暗恋的明恋，大概是全世界没有人不知道我喜欢文狸的那种暗恋。他不在办公室的时候我就坐在他的位置上，抱着他的抱枕打游戏。他在办公室的时候，我就坐在他旁边，抱着他的抱枕打游戏。
但我没跟他说我喜欢他，我要毕业了，好像挑明一些事情在这个时间点显得很没必要。四月份的应届毕业生，就算谈黄昏恋都赶不上了，天都黑了。好吧，我就是怕被拒绝。
我跟学弟一起出拍摄任务，为了方便学弟骑电动车带着我。文狸给我发消息，问我要不要小米粥，还约我明天早上一起买菜做午饭，这次他来做。我在后座笑到眼睛都看不见，学弟在前面不停地调侃。
等到太阳落下，出完任务，回到办公室的时候，其他人都不在。冷清的室内，有些昏暗的角落里坐着文狸，身边的锅里小米粥热气氤氲。我走到门边把灯打开，他看到我，泛起笑意，站起来盛了两碗粥，递给我一碗，我们并排坐下窸窸窣窣地喝粥。
“我不是让你先吃吗，你怎么还没吃啊”。我看向他，完全忍不住想笑。
“不饿，就等了等。”他斜睨我一眼，完全没什么特别表情。
第二天早早地我们就从办公室门口骑着车出发了，我鼓起勇气把手插进了他的衣兜，他没说话，我默认这是默许行为，忍不住心情变好。
到了菜市场，我跟在他身后，他负责挑挑拣拣，讨价还价，结账付钱，我负责提着菜跟着走，保证自己别丢，顺便看看自己喜欢吃的东西指挥他去买。早上的菜市场没有什么年轻人，倒是有很多头发花白的老人家，和老伴一起推着孙子逛。我拽着文狸，跟在老人家身后，听他们跟摊主讨价还价，然后蹭到说好价格的便宜蔬菜。
“走吧，我请你吃米线。”把菜挂在车把上，我摸了摸肚子。
“在哪，你指路吧。”文狸倒好车，眼神示意我上车。
“那可是老师特意开车带我们去吃的卤米线，你肯定给好评的！”坐上后座，我拍拍他的肩膀，“出发吧师傅，往前直走”。
04 这若是浪漫 我怎麽觉得就快分离
我其实是被拒绝过的。
我鼓起勇气喝了点小酒，点开微信问他要不要和我在一起。
他说，不好。
他还在输入中，我就已经把他删除微信，删掉电话，删掉QQ一条龙服务了。然后拿起剩下的酒，一口气干光。
文狸开始申请加我好友，我连续拒绝了几次，最后还是加了回来。他打出了很长一段话，大意就是他并不知道如何照顾别人，目前不敢恋爱总总理由。我没有细看，只是又故作坦然的接受了他的拒绝。然后坐在办公室的沙发里，发呆醒酒。
学妹无措地看我，想了想把我拉起来，带着我坐上她的电动车，在深夜的校园里80码飚车。我没带眼镜，又有些眼泪，视野里全是模糊。晚上的风不冷，我们停在了湖边，呼吸里带着点湿气，湖边路灯昏暗，远处的酒店灯光模糊，湖面是细细碎碎的光影。我努力地深呼吸，把眼泪止住，从兜里掏纸擤掉鼻涕，站起来和学妹继续在校园里飚车。
回到办公室的时候，学弟也在，他试图开导我，和我绕了远路回宿舍。甚至把他之前不愿意和大家说的恋情八卦也偷偷地跟我分享，直到把我送到了宿舍楼下他才走掉。是说虽然是顺路，但还是有点感动的。
如果被拒绝的人佯装无事发生的话，那么拒绝的人也会努力装成无事发生的样子。
我和文狸的相处模式仍然没什么变化，还是我在各种地方往他旁边凑，他从来没在这方面拒绝过我。
我们一起出去玩的时候，载我的学弟为我助攻，想办法调换让我坐在文狸的后座。在马路上等红绿灯，这座城市的天很蓝，没有云，我坐在喜欢的人的后座，唱起了周董的晴天。
“没想到失去的勇气我还留着，好想再问一遍，你会等待还是离开。”
“刮风这天，我试过握着你手。”文狸接了歌，与我一起合唱。
“好不容易，又能再多爱一天。但故事的最后，你好像还是说了拜拜。”
绿灯亮起，我们继续往前走。我又唱起了七里香。
“秋刀鱼的滋味，猫跟你都想了解。”我的双手插在文狸的衣兜里，电动车稳稳地向前行驶，旁边的朋友们说笑声不时传来。
“我接着写，把永远爱你写进诗的结尾。你是我唯一想要的了解。”我喜欢的人在我身前，我以拥抱的姿势在他身后，他和我一起唱完了这首情歌。
05 那些时光的因果
文狸是学计算机的，也就是说他以后会成为一个秃头的程序员。但在那之前，他只能成为一个尚未秃头的赶期末作业的可怜大学生。作为生物狗的我，对代码一窍不通，他在我面前把做好的俄罗斯方块小游戏在我面前打开的时候，他是会发光的。
我们在ktv里一起唱歌玩大冒险的时候，罚他跳舞，他现场跳了一段poping，那时候，他也是会发光的。但那个晚上，我只拍了他唱歌时候的屏幕歌词。因为那是最后的狂欢，告别就近在眼前。
文狸一直在准备考研，但他在办公室的时候我总是会在他旁边，以更像是打扰的陪伴和他并肩。在忙碌作业ddl的时候，我却还邀请他去看学校那晚的街舞大会，他很犹豫，但还是和我一起去了。
街舞大会上的小朋友很厉害，帅气直击老阿姨的心。我们没看到结束就提前离开了，但一致觉得如果以后自己有了儿子，一定要让他去学街舞，简直不能再帅气了。
如果告别有确定时间的话，那时间总是过得飞快，不是吗？
而如果这个时间里还有自以为甜蜜的心上人的陪伴，这种飞快会带着倍数向前。
我在那段时间里开始打王者，在毕业典礼上，坐在大会堂里和学弟双排打上了钻石。然后抱着学妹送的捧花，和文狸一起拍了合照，我穿着学士服，尽力不着痕迹地向他那边歪头，侧身，将我们的合照营造出情侣的样子。
文狸在那段时间总是跟我说让我留在本校读研，让我申请延毕，我愿意在这些玩笑话里找自己想要的真心。
我走的那天，我们大家一起在办公室里熬了整夜，除了我，还有另外的女孩子也要毕业。他们在凌晨五点送她上了去机场的车。他们出门的时候，我面对沙发靠背假装还在睡，然后偷偷地泪流满面，把眼泪全部擦在沙发套上。他们回来的时候，我坐起来，文狸向我走来，他说，你要不要改签，明天再走吧。
我改签到了下午。事实上，我与那个女生已经一拖再拖，毕业生已经全部退宿了，我们在办公室睡了几个晚上。我觉得我的心就像大润发杀了十年鱼的刀一样冷，但他走过来的时候，我还是没忍住，再推迟一次告别时间。
就像上一次我在办公室睡午觉，醒来的时候办公室没有人，很安静。没有开灯，不向阳的办公室在下午一点带着阳光的阴影。我坐起，背靠大门，他路过沙发接水，看到我起身就直直地走过来，坐在旁边沙发。没有说话，就是一时间的冲动，然后尴尬地拿起塑料袋出去扔垃圾。那是我离他的喜欢最近的时刻。
06 因世上的至爱，是不计较条件
老师到办公室，把还在的人叫去处理材料，文狸留在办公室继续赶他的期末作业。听到我说下午要走，老师一定要开车送我去高铁站。
我回到办公室拿行李箱的时候，叫文狸快点。我拿着行李箱，看他飞快地跑到沙发旁边拿起外套，边穿边往外走，帮我提起行李箱，装到了后备箱。
学妹为我做了最后的助攻，她抢坐在了副驾驶，让我和文狸坐在后座。
我想去牵他的手，但我没有。
车窗摇下，窗外仍然是个明媚的晴天，风吹他的头发，他向前抓住副驾驶椅子，我向后靠在后座靠背。我一直在看他，他一直没转头。
到了高铁站，学妹与我一起取票，机器有些故障，磨蹭了好一会。想送我们进候车大厅的文狸被老师催促往回走。
我叫住了他，“你就这么走了吗？你就，这么走了吗？”
他站住，不明所以。
我张开双臂，他懂了我的意思。
我在高铁站拥抱了我的少年。
然后和他告别。
然后再也没见面。
07 又何必去改变 已错过的时间
我们分别后，我对文狸撒娇耍赖让他给我唱歌。
两首歌。
我指定的安河桥。
和他选的无条件。
和收藏的十秒钟语音，不能说的秘密。