小镇少年

图片发自App

                                （一）

我老家在陕南一个农村。在我读小学六年级的时候我从东南沿海城市转回老家读书，这一年我见到了农村和城市的差距，用初中时支教老师的话说，差的不只是两年。

在我看来，这种差距是全方位的，农村孩子也并不像大多数人想象的那样淳朴。

事实上，越是经济匮乏，人性的丑恶面体现得越是真实。

在我上小学的时候，一个宿舍一二十人，大都是同班同学，刚回去时，没有铺位给我住，老师领我到宿舍说，“你自己跟他们商量，看谁愿意给你让点位置”。

于是我怯怯地问身边的小朋友可不可以住他们旁边，我一个一个问，问了六七个人没有一个说可以。最后舍长提议让我轮流睡在每一个人旁边一晚。

结果每天早上都会有人说我占了她的位置，我身上有虱子，我睡觉打呼、推她，导致她一晚都睡不好。天知道，我这人从小到大睡觉都超级规矩，更别说虱子这种东西，活那么大我都没见过，我怎么就传染给她了。

我去找老师要求为我设置一个固定床位，老师答：别人都不愿意，我有什么办法。我断断续续找了几次，最后一次是一个晚上，他和初中部的一个老师在交谈，我见也没有很正经的事，因为他们在笑，我走到他跟前还没说完一句话，他踢了我一脚。我明白找他是没有希望的了。这时候我爸妈早就走了有一个月了，我倒也没有想起过向他们反映。

这样的事在小学六年级中发生了不少，我原本是个开朗大度的人，一年后我不愿意主动找别人玩，也越来越不想说话，我发现这些小孩在本该天真善良的年级里学尽了尖酸刻薄，像个毒辣的小个子泼妇。

小学毕业后，我以全镇第一的成绩升入初中，继续我不愉快的生活。

---

图片发自App

                                  （二）

想起写这些东西，是因为前几天我正在读初中的堂弟到我家来玩，我跟他聊天发现，已经过去了六年，小镇初中和当年相比，差别不过是多修了几栋楼。

我问他一个班有多少人，他答：四十几个。

“上初三还剩多少人？”

“二十个左右吧，其他都去技校什么的了”

这使我想起当年初三时，老师推荐一些人去读技校，我因为好奇，险些也去了。

我们聊了许多，他告诉我有很多成绩好的学生想混一下，于是在初三的时候成绩一下子掉下去很多，而有些不太好的反而上去了。这情况和当初我读书的时候一模一样。

当初初三，“混”在我们那很流行，似乎现在也是，成绩好的学生如果不会和一群人一起浪，就会被看作不会做人，于是成群结队。

打一个电话：明天多交些人在某某某地去，我有点事。骑一辆摩托，在乡村弯弯曲曲的水泥路上狂飙。我们村大多数家里到现在还没能牵网线，不知道他们是否幻想自己是秋名山车身。

我弟也是这样，当年我虽然不骑摩托，却也老想着自己“位高权重”、朋友多，那种成绩好到后来想混的人说的就是我。

在这个过程中老师扮演什么角色呢？不得不说，在这样的环境下，没有多少好老师。这里的老师多是老一辈中专毕业，甚至上过高中却没有毕业的人，这种人靠着家里的关系，多在学校混个一官半职，教书的老师，他们仿佛也早早看透，不敢得罪“地头蛇”，对于学生更是失望。他们没有耐心，因为一旦一句话说得不对，就会惹恼某个叛逆期少年，继而引发一场师生大战。

据说学校的某个老师，总在一届一届毕业季被打。村镇的学校不会开除某个学生，左右都是熟人，家长总能找到办法求情。

昨天我姑父让我弟拍多些照片给他，不知怎么点着了堂弟，他嚷道：“你早不说，我给你整一百张都没问题！”，说着气呼呼地开始拨电话，“喂，xx！明天出去玩，多叫些人！”。一分钟不到这电话就打完了，挂了电话堂弟就出了客厅。

叛逆期的少年啊，像极了一只随时待战的公鸡。

我上大学后，终于明白支教老师的那句话。我的初中，同学们唯一的成就感来自于朋友，我听到最多、最令表达者自豪的一句话是：在xxx，谁我不认识！这话少年说，青年说，中年还说，从不过时。

农村里，最能体会中国的人情社会。

我离开镇上初中六年。初中仍没有本质上的变化，多少学生在迷茫时误入了歧途而教育者却放任之。

我为表弟可惜，更可惜的是那些原本积极健康却在往后被环境影响的一个个少年。

我明白乡村教育掺杂了太多复杂因素，只希望一茬又一茬幸运儿在未来一点点稀释这些坏的影响。

就像《我不是药神》中，程勇入狱前说的那样：我知道未来会越来越好的，只希望这一天快点到来。