像芄兰那样活着

文/姚磊

        苏北的乡下每值春夏之时，在河沟边苇子上、林边荒地、山脚或路旁灌木丛中都会缠绕着一种藤蔓的植物。这种植物生命力特别强，不挑环境、气候，不管不顾地疯长一片一片，要是扯断它的茎叶会有乳白色黏黏的液体流出。它结有一种果实，青色的纺锤形的，翠绿的果皮上有很多凸起的疙瘩，里面是雪白的絮状瓤，放在嘴里一咬，会有乳白色的果浆淌出，香脆甘甜。秋天果实成熟的时候，果实里面有白色羽毛状的东西，扯碎，往天上扔，能随风飘荡，像蒲公英那样在天上飞。我们这儿都管它叫“鹤老瓢”。

        从记事起鹤老瓢就是我们泥腿一样的玩伴。我的童年正处于八十年代，吃饱、穿暖自是不在话下，可当时苏北的乡下，供孩子们娱乐的物质还是相当匮乏的，更别提有解馋的零嘴头喽（我们这儿方言，就是零食）。漫长的暑假里，村里的孩子们捉龙虾、逮知了、糊泥巴，玩累了渴了就去找鹤老瓢。一片鹤老瓢藤蔓被扯起来，就会收获很多果实。我和伙伴们尽情地摘，手里拿不下，就撩起衣襟兜着，然后一溜烟跑到树荫下，美美地吃起来，甘甜的浆液唇齿留香，幸福了整个童年，以致很多年以后都感觉余味尚存。

        读高中后，繁重的学业使我没有时间，也不再有童心去找鹤老瓢。上大学后，钢筋混凝土的城市里也再没有它生存的空间。毕业后，我回到了乡下的一所中学教书，结婚、生子，日子过得波澜不惊，一晃十多年过去了。路边草丛里、沟渠旁、甚至校园的花坛里，每年都有鹤老瓢在那孤寂地疯长着，最终枯死或者和其他杂草一样被拔除。我们和孩子们都不再需要它了！

        春天里，我的脚底上长了个硬硬的白疙瘩，走路的时候有点痛了，我去看医生。是位老中医，鹤发慈目，只瞟了一眼，便笑着说：“你这是脚瘊子，成品的药效果不好，不好除根，我给你一个偏方，你试试，很管用的”。她笑着问我认不认识一种植物叫“鹤老瓢”，我愣了一下赶紧点点头。接着她给我一瓶药水，告诉我把瘊子泡软后，用鹤老瓢白色的茎液涂在上面，坚持一段时间即可治愈。我着实很吃惊，没想到这草根的伙伴还能治病！我迫不及待地上网搜集鹤老瓢的一切信息。原来它有好多别名：萝藦（唐本草）、芄兰（诗疏）、斫合子（本草纲目拾遗）、婆婆针落线包、天浆壳、蔓藤草、老鸹瓢、鹤光飘、鹤瓢棵、赖瓜瓢等。萝藦是非常古老的植物，陆玑云：“芄兰，一名萝藦，幽州谓之雀瓢”。《诗经·卫风·芄兰》中解释芄兰：草本植物，又名萝藦，俗名婆婆针线包，实如羊角。由此可知，诗经中的芄兰便是萝藦，更是我们的鹤老瓢！于是又拜读了国学大师初国卿的散文《芄兰之思》，文中说“从‘吹气如兰’般读后舌尖留有余香的‘芄兰’到充满禅意的‘萝藦’，再到浑身乡土味的‘老瓜瓢’，三个词链接到一起，认识一种早已熟知的植物，我竟然用了30年的时间。犹如原来从小在乡间一起厮混的邻家发小，最终才知他原来竟是大宅公子，有着端然的书香门第背景”。读到这里真是“于我心有戚戚焉”。卑微而土气的鹤老瓢，不但有尊贵的出身，有高雅的名字，更有惊人的应用价值。全株可药用：果可治劳伤、虚弱、腰腿疼痛、缺奶、咳嗽等；根可治跌打、蛇咬、疔疮、瘰疬；茎叶可治小儿疳积、疔肿；种毛可止血；乳汁可除瘊子。茎皮纤维坚韧，可造人造棉。了解至此，鹤老瓢，萝藦，芄兰，它在我心里的份量沉甸甸的！

        高考前的一次班会上，我拿了一株鹤老瓢到教室，学生都不明所以。我从乡间不挑环境的鹤老瓢，介绍到诗经中的芄兰，又说到了广有价值的萝藦，学生惊讶地睁大了眼睛。我说：“我觉得我们同学就和芄兰一样，无论在怎样的环境里都能顽强生长，不畏烈日风雨，努力借助身边有限的条件向上攀登，绽放花朵，结出累累硕果，向父母，向社会展现自己的价值，你就是最高雅的、尊贵的！”学生的眼睛亮晶晶的，继而，掌声响起，铺天盖地……