有一个神神叨叨的父亲，一开口就有说不完的离奇故事，这是一件很酷的事情吗？并不见得，当那些故事被讲述了千百遍之后，无论故事是真是假都会让人腻烦，而孩子也在那段时光里悄无声息的长大，不再崇拜、甚至开始讨厌那个“废话”很多的爸爸……
《大鱼》就是这样一部片子，以童话般美好的故事去讲述现实生活中父子之间的疏离与和解。影片极具蒂姆·伯顿的个人风格，《大鱼》和《剪刀手爱德华》、《查理和巧克力工厂》等作品一样是电影作品里独树一帜的存在。
导演蒂姆·伯顿善于隐喻和象征，他讲述的故事有一种哥特式的梦幻，情节在真假虚实间推进，场景飘渺奇幻，剧情看似夸张离奇，又总是在很细腻的地方扎到人心里去，泛起细小的无奈和悲伤。
《大鱼》是一部讲述父子亲情的电影，又远远不止如此。它更像是一部写给成年人的童话，在现实乏味的真相里，从父子的角度去诠释生活本身所具有的诗意。
一、始于父爱，不止于父爱
开始是威尔渴望了解真实的父亲，随着愈发接近他想要了解的真相，电影基调却变得愈发悲伤。父亲讲了一辈子的童话，童话在父亲去世时结束，随之而去的是不可再拥有的深沉父爱。而一直强烈渴望真实、排斥父亲那些老套故事的儿子，选择以童话的方式给父亲的一生画上圆满的句点。
1.父亲的童话：抵抗现实，平凡中建构的伟大
两种出生你会选择哪一种？一是出生那天父亲曾与传说中的大鱼进行激烈的搏斗，另一种是出生那天父亲在外出差。影片中的父亲爱德华无数次说起第一个情形，他绘声绘色地描述和大鱼有关的神奇故事，人人都爱听那个故事，除了他的儿子威尔。
父亲嘴里的那些故事威尔听了太多遍，当父亲一再在人前宣扬那些没有真实发生过的事情，儿子认为这是一种丢脸，他与父亲冷战三年没有说话。
一个夸夸其谈的父亲，一个失去耐心的儿子，这在现实中比比皆是。父母是孩子的第一任老师，爱德华只是想把自己最好的一面展示给儿子，让诗意和浪漫一直包裹着自己的儿子。他对生活中的人进行加工，赋予每个人一层奇幻的童话色彩，只是为了抵抗现实生活的平淡乏味，给孩子营造一个梦幻的世界。
威尔一直在追问，真相到底是怎样的？父亲爱德华却拒绝回答。这并不是出于怕自己的形象坍塌，当他受到孩子的嫌弃的时候，他树立的父亲形象就已经在一定程度上坍塌了。他选择承受孩子的误解，没有做出过多的解释——孩子想要的答案，会让他精心建构的童话世界坍塌，让孩子彻底置身于毫无悬念、死气沉沉的现实之中，这是爱德华不愿意见到的东西。
影片中的父亲是天下所有平凡的、为生活奔波的、嘴硬心软的父亲的真实写照。他们以一种强势的、不容拒绝的姿态，笨拙地把自己认为最好的东西给孩子，而其内心又是柔软温暖的，扛下风雨，只为让孩子向阳花开。
影片以爱德华的形象，细腻地诠释了父亲本凡人，父爱皆伟大。
2、人所追寻的并不只是真相本身
《大鱼》以父亲的故事和儿子探查真相交叉讲述，在童话与现实之间切换，从父子之间的不同角度出发，隐喻各自内心的追寻。
威尔所追寻的其实并非真相本身，他虽然迫切地想要知道事实发生的真相，却不只是为了故事本身而是渴望了解自己的父亲。
因为父亲总是很忙，擅长做销售，工作忙忙碌碌，很少有时间在家，这对幼年时期的威尔来说十分没有安全感。“心理学认为，母亲对孩子的影响主要是孩子能否成为一个独立的人，而父亲则是塑造孩子对生命的看法，关系到人格的形成。”父亲经常处于缺席状态，对孩子的心理是十分不利的。
威尔对自己的妻子说，自己甚至时常陷入怀疑，父亲不在的日子里他是否在别的地方有另一个家。在威尔的潜意识里，父亲缺席，等同于自己被父亲遗忘和抛弃，这是他无法面对的隐痛，这种隐痛以寻求真相真相的形式表现出来，其实想要寻求认同感——来自父亲的认同感和自我人格的认同感。
同时威尔试图融合父亲所讲的故事和真相，也是在试图融合自己以为的父亲形象与真实的父亲形象，这是他与自己的博弈，是一个孩子在矫正自己对于父亲的认知，是他所的自我疗愈。
父亲爱德华又如何会不爱自己的儿子威尔呢？孩子是他与挚爱的爱情结晶，是他为之奔波的动力，是他对生活的美好念想。正是出于对威尔的爱和歉疚，他对威尔讲了一辈子的童话，作为父亲，他把对孩子的爱都藏在了美轮美奂的童话后面，让孩子在想起他时有美好的故事，让孩子学着诗意地看待生活与别离。
对于任何人而言，要真正袒露自己的内心都可能是一件难以开口的事情，尤其是两个大男人之间感情，往往是含蓄而内敛的，就算内心波涛汹涌，而表面也依然波澜不惊。爱德华与威尔之间，虽然一言一行都是爱，但出于自尊和克制，没有去把爱真正说出口。
父亲爱德华不是逃避给孩子一个真相，而是在给孩子建造一个真相，那就是父亲对孩子的爱，无论以何种形式、借助何种载体，爱就是真相本身，那才是最重要的东西。
父与子，两个灵魂互相试探，中间隔着的那层窗户纸，不只是真相，而是想要了解对方的渴望。
二、生活不只有眼前的苟且，还有诗和远方的田野
1. 影片中的死亡哲学，其实是一种生的哲学
人不可能预知自己死亡的细节，必然能预知到自己会死去这个事实；人无法决定怎样死去，但可以尽可能避免不理想的死亡方式。
不怕死本身就是一种生的勇气，有那样一种信念是，反复告诉自己不应该以自己不喜欢的方式死去，既然每个人都只有这一生，那就去冒险、去体验、去经历。
敢于去找可怕的女巫，敢于去和怪兽般的巨人谈判，敢于去走充满未知的小路，敢于全身心一生一世只爱一个人，敢于把心爱的事业坚持一生，敢于放弃小我的利益成全他人，敢于平静而理智的面对死亡。影片的最后，当爱德华以大鱼的身份回到河里，在他生命的最后一幕，他见过的所有人都平和而微笑地目送他“回家”。
这不是对死亡进行美化，而是对生的哲学进行升华。因为他有热烈地活过，他给大家留下那么多美好的故事和回忆，他的一生就已经值得。影片中的“死”并不可怕，是因为“生”太过热烈，而死亡这件事情，作为生的一部分自然而然地发生。
如同村上春树所说，“死不死生的对立面，死本来就已包含在‘我’这一存在中。”
爱德华说自己从女巫眼里看到自己将以一种意料不到的方式死去，那种意想不到就是他所追求的东西。向死而生，是他生命中最重要的自由和生活的诗意，希望过一种无可复制的、独一无二的人生。
2. 理想与现实的抉择：心中的桃花源与世俗的温柔乡
在《大鱼》里，爱德华两次出入丰都镇。
第一次：偶然，离开
传说中小路有各种危险，不信邪的爱德华决定走小路去探索。被马蜂蛰、走进遍布蝙蝠、怪鸟和巨大蜘蛛的丛林，当他从蜘蛛网里挣脱出来，他来到了那个世外桃源般的小镇子丰都。“草地碧绿，天空蔚蓝，封堵真正棒。”连最才华横溢的诗人也在美丽的风景和温暖的人文里词穷。
丰都是一个人人向往的理想之地，安宁平和，一切应有尽有。这与陶渊明在《桃花源记》里描述的场景别无二致，不同年代不同国籍的人们对幸福生活的向往大同小异，寻求一种物质和精神的双重满足。
当爱德华第一次到达小镇时，小镇人说他到早了，显然是说他终将去到那个地方，或者说人人终将去到那个理想之地，那里不一定是指人死后要去的天堂，却是人人向往的、和天堂一样美好的桃花源。
世人一生碌碌，为的也不过如此，如果寻找到那样一个美好的地方，想必也就人生圆满，再无遗憾了。出乎意料的是爱德华没有选择留在那里，而是在载歌载舞中宣布离开的决定。相比起来，爱德华选择离开比他选择走小路更加需要勇气，这和我国的古话“由俭入奢易，由奢入俭难”其实是一样的道理。
没有拥有过就没有失去一说，而放弃却比不去追求要难得多。爱德华选择离开小镇，是对现实的温柔乡进行抵抗。因为心中有更广阔的天地，哪怕等在前面的是艰难险阻，也义无反顾地挣脱眼前的舒适惬意。当满地都是六便士，爱德华选择了天上的月亮。
第二次：必然，离开
多年之后，一条路将丰都这个桃源与外界连接，小镇遭受到毁灭性灾害。从前的安稳快乐不再，沦为了苍凉可怖的废墟。爱德华回丰都，以一己之力去抗衡现代社会对小镇的伤害。
爱德华是利他的，他为了小镇的人和小镇本身而回来。四处筹款，请求帮助，把一切复原，不求自己拥有什么，只是为了保存那样一个美好的地方。他不止给别人推销梦想，还给人们留下一个关于生活的田园般的构想。
“帮助人让我感到快乐。”一个曾经的桃花源破碎了，有人选择放弃，然后开始新的征程，可是爱德华偏不。他要守护一方美好，为了那些可爱的人们。
当一切回归原状后，他却选择了离开了再次变得美丽和惬意的丰都。
对爱德华而言，第一次离开是追求小我的个人价值，第二次离开是成全大我，为都市保留一块净土，为人心保留一份美好。
留下还是离开？是选择心中的桃花源还是现实的温柔乡？只有A或者B两个答案的选项，背后却是一个人三观的映射。人会选择对自己更为重要的东西，爱德华选择听从自己内心的声音。
每个人都会面临理想与现实的冲突，在《大鱼》里，有一个可以参考的答案，在人生的选择里，我们应尽量不留遗憾。
三、大鱼的含义？
1. 他讲大鱼的故事，他就是大鱼，这个“他”既是爱德华，也是导演蒂姆·伯顿
故事围绕大鱼展开，不在父亲爱德华的故事里，大鱼一定是真实存在的，小偷变成大鱼的传说、女巫关于大鱼的忠告、丰都镇的美人鱼幻象、涨水时在水底见到的大鱼，游泳池里的大鱼，以及爱德华重病期间像大鱼一般对于水的渴求……
在故事里，大鱼是真实的存在，在影片里大鱼是可视可触的真实存在，甚至让人分不清大鱼是真实存在于爱德华的故事里，还是影片里，还是真实的生活里。
《大鱼》本身是一个很美的故事，导演蒂姆·伯顿的讲述方式更美。影片从内而外都散发着让人意想不到的美，从开头到最后都给人意料不到的惊喜，它是一部让人欢乐的喜剧，又有些细腻的悲伤，它在讲述人人
在蒂姆·伯顿的很多作品人物里，都多多多少有他自己的影子。与影片中的讲故事的爱德华有些相像，执导《大鱼》的蒂姆·伯顿以新奇角度讲故事，爱德华讲的故事已经十分离奇，蒂姆·伯顿讲故事更加技高一筹，因为他用讲故事的方式拍电影。
影片叙事十分特别，结尾与开头相呼应，形成一个完整的环形结构，而不是一条单线的叙事，这也就拓宽了影片的边界，有超出影片之外的把玩趣味。
从技巧到故事内容，以及影片内涵上来说，《大鱼》都能够代表蒂姆·伯顿，以及带来蒂姆·伯顿式独特的美的体验——新奇，奇幻，黑色幽默，细腻温情。
2. 爱德华：讲故事的人成为故事的一部分，他的一生活成了一个童话
“河里最大尾的鱼，永远不会被人捉到。”影片中的大鱼已经远远超出一条大鱼的意义，而是成为一个象征，代表着一种不可捉摸的虚幻，让人向往的传奇，是最最特别、最聪明的心里蹿升的力量和勇气。
故事是从爱德华的讲述开始的，却以他的儿子威尔的讲述结束，大鱼是在爱德华的故事里出现的，最后爱德华却是那条大鱼。从始至终，爱德华讲的都是他自己的故事，他向世人传达的一直都是自己的生活信念，对于生活，爱德华付之以绝对的投入和热情，如同他的爱情，一往而深。
波顿说：“他说故事，因为他无法忍受这无趣的地方。”真实故事随处发生，童话般美好的世界却总是遥不可及。
最后威尔接受了大鱼的故事，接受了父亲用心良苦的父爱，也接受了一种诗意的生活和教育态度。曾经他厌倦父亲和他的故事，后来他续写了那个故事，并绘声绘色地说给自己的孩子，就像他的父亲当年做的一样。
“养儿方知父母恩”，两代人之间的和解，是现实社会家庭里田园牧歌式的童话。
四、结语
父子之间的故事 很多，父子亲情的电影很多，压抑感和距离感可能存在于每一段亲密关系中，难能可贵的是《大鱼》是一个美丽的故事，试图以轻松愉快的方式，探寻一个解除两代人隔阂的途径。
如何去做好一个父亲，如何去做好一个孩子，这是人类永恒的话题，在此之前，不可忽视的是理解的力量。家庭里的每个人有自己的角色和立场，往往忽略了对方的需求和心意，很多误会与遗憾就此产生。
《大鱼》的诗意和美好，远甚于童话。
*作者简介：空中行云，一个集爱与孤独于一身的女子，在梦与现实之间自说自话。