思念像一杯白酒

有时候思念很大，大到就像是一座山，一条河，你得翻山越岭，跨越山河。

有时候思念又很小，小到杯箸间的一口菜，一片肉，那是喝进肚里的白酒，是摇头吐舌的辣味。

似乎越是上了年纪，思念也变偷偷摸摸起来。人总是在失去的时候，才恍悟第一口吃进嘴里，鲜辣的滋味让你味蕾瞬间麻木；多吃上几口，艾草的清甜会从舌根处悄悄缠绕而上，思念从来不会是直白的。