爱情从来都是苦的，不苦不足以刻骨铭心，假若爱是一朵莲，最美的一定是那清苦的莲心，苦到心底里，才能开出绝世的莲花。
席慕容说，一生至少要有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里遇见你。
泽雯生长在美丽的新疆，那个风情万种的西域。九月报道的那天，她穿着一件白色连衣裙，像一朵盛开的天山雪莲，又像一个从雪山翩然而至的精灵，美好灵动。然而，泽雯的美是残缺的，有缺憾的，她少了条右胳膊。
第一次见到柯木的时候，泽雯便对他一见钟情，只是她没有料想到她与他的爱情会如此可歌可泣、荡气回肠。眼前的男生，清瘦俊美，英姿飒爽，浑身散发着古朴的书卷气儿，让人看一眼便心生温柔。
柯木微微笑着，帮泽雯把行李送到宿舍，又贴心地为她铺床，领热水壶等生活用品。九月的下午，微风不躁，阳光和煦，泽雯度过了生命里最美妙的一个午后。爱情的种子在少女的心底悄然萌发。
有人说，正确的人出现，心，会很快感应到。柯木英气逼人，才华横溢；泽雯古灵精怪，清新出尘。他们很快就相爱了，成为人人称羡的神仙眷侣，同学们都说看到了爱情最美的模样。
他们肩并肩晨跑，一起呼吸清晨里清冽的空气；他们一起去上课，与心爱的伴侣一起吮吸知识的甘霖；泽雯为柯木织围巾，为他钉扣子，柯木给泽雯写唯美的手写情书，她感动得潸然泪下；他们一起躺在夏夜的绿茵场上，看满天繁星，看皓月当空，也憧憬美好未来：将来我们生两个娃娃，生个女儿，再生个儿子，姐姐可以带弟弟，我们一家人快乐地生活下去，一直到天荒地老，海枯石烂……
大一下半年，学院组织英文话剧展演。在美国女外教的协助下，二班将中国传统故事《花木兰》改写成兼具中西方文化因素的新版舞台剧。那时，泽雯饰演花木兰，柯木饰演将军。木兰替父从军，在儿郎遍布的营帐中小心翼翼地掩盖女儿身，苦心孤诣地屡立战功，最终还是被机敏的将军识破秘密。将军怜香惜玉，惜才爱才，不忍杀她，便告诫她要小心行事。后来，在一次与匈奴的会战中，木兰斩获敌方头目首级，立了头功，她自己却在激烈的战斗中昏迷过去。将军飞奔上前，抱起木兰，抢入营中。
匈奴溃败，家国外患得以消除，木兰的伤势也一天强似一天。将军对木兰说，“今晚我可否拜望府上？”
木兰满脸娇羞地回道：“将军的意思是要来吃晚饭吗？”
“我的意思是……”，将军的话半吞半咽，耐人寻味，惹人遐思。
舞台上烟雾缭绕，灯光明艳，柯木与泽雯在雷动的掌声里频频鞠躬致谢。我们为泽雯阳光勇敢折服，也为弥漫在戏里戏外的美好爱情动容。
大二那年，国家号召大学生应征入伍，校园里拉满了红色横幅：携笔从戎，保家卫国，男儿本色。柯木的心被唤醒了，打小儿，他的心里就住着一个军装梦。而且，在军营锻炼两年，退伍之后，还能继续在大学学习文化知识。泽雯懂他，虽然不舍分离，还是微笑着应允了。一边是心爱的姑娘，一边是魂牵梦绕的绿色军营，他选择了后者，因为柯木明白，泽雯会等他，而军装不会。
入伍前的日子，因着即将到来的离别显得弥足珍贵，珍贵到每一分每一秒都不能浪费。那些日子，泽雯不再蹦蹦跳跳地围着柯木叽叽喳喳地逗他开心了，书桌前却多了她娇小的背影。
第二天，泽雯独自去了市里，买回了清单上的所有物品，搭上公交车，艰难地拖回宿舍。她找来一个箱子，分门别类地把东西装了起来，又利索地扯下宽胶带，一层一层地把箱子裹起来，直到纸箱子的本来面目被层层结结的胶带纸所掩埋……
泽雯观赏着自己为柯木倾心准备的行囊，脸上带着满足的微笑。突然，她的眼眸里闪过一道光，好像想起了什么似的！她急急地拉过椅子，坐在书桌前，拉开抽屉，取出前几天拍的证件照，静默地端详了一阵，会心一笑。她照着微型塑料相框的大小，裁剪着照片，她裁得很细心，仿佛她裁得不是照片，而是她陪伴柯木的涓涓日月，她要把最精华最美的那部分存留下来！她把裁剪好的照片小心翼翼地放进塑料相框里，做成一个精美的钥匙扣，这是专为柯木定制的，送给爱人最好的礼物就是自己呀！
时光如白驹过隙，分离的日子转眼来了。那天，柯木与同行新兵坐在组织安排的专车里，走在前面，泽雯坐的公交车，追在后面，一直到火车入站口。动车启动的时候，泽雯扑在柯木的怀里，哭得撕心裂肺，柯木抚摸着她的头，细心地安慰她，可是柯木的眼角也渗出了细密的泪珠……
临行前，柯木留给泽雯一个信封，里面有首诗：
昔日纵马任逍遥，俱是少年英豪。
西边漠色独好，陇上烟波渺。
曾 执枪血战八方，曾 誓守山河多娇。
你有巾帼志，乾坤四海娇。
许我挚剑亲暇，伴你浪迹天涯。
终有得胜日，与卿共良宵。
盼携手终老，愿与子同袍。
几经繁华依旧，却无今宵。
行遍天下亦逍遥，惟愿与卿同老。
泽雯手里握着柯木的信，越握越紧，那是柯木给她的承诺，也是她等下去的光和希望。柯木走后，泽雯更沉默了。每天除了埋头学习，剩余的时间不是在给柯木写信，就是在柯木的空间留言，学校的活动再也看不到她的身影了。可是，到了晚上，当她就着昏黄的灯光，一遍又一遍地读柯木留给她的诗时，内心的欣喜会像信鸽一样归巢，幸福的红晕爬上脸庞。读累了，她就抱着信安稳地睡去，她拥抱的是信，是希冀，也是柯木。
一次，泽雯去听二号报告厅的讲座。主讲老师五十来岁，短小精悍，课讲的幽默风趣，学生们被深深吸引着。或许是无心的，讲到尽兴时，这个老师说道：“当兵的大学生，脑子里大多进了水！”报告厅里笑声哗然，泽雯也笑了，可心里却在大声地哭！
那年暑假，泽雯瞒着家里，偷偷登上了开往西藏的列车，十几个小时的硬座让她腿脚麻木，动弹不得，高原反应让她脑袋嗡嗡作响，命悬一线。好几次，她虚弱地靠在椅背上，脸色苍白，气息奄奄，感觉自己不行了，坚持不住了。但她从不后悔去看柯木的决定，再累也不抱怨劳顿，因为在路的尽头，在圣洁的雪域，有她日夜牵念的柯木。她多想快点看到他啊，她只恨火车开的太慢！她的怀里紧紧地抱着一个包袱，里面装着亲手为柯木缝制的棉背心。她想，当高原的凛冽寒风吹来时，柯木可以穿上柔软的棉背心屹立在岗亭上，心里一定很温暖吧！
当柯木阳光的笑脸出现在面前时，一切风尘仆仆，一切辛劳和苦累都有了价值，泽雯将千言万语，万千思念变成一个深深的拥抱，送给了柯木。她像一只快乐的小鹿，围绕着柯木，左蹦蹦，右跳跳，欢快地讲着校园趣事，一路见闻。柯木微笑着，倾听着，一脸温柔……
铁的纪律是军营的生命。端起钢枪的时候，就要割舍儿女情长。柯木来之不易两天假期满了，别离的时刻，又悄悄来了。柯木掏出一个质朴的弹壳项链，送给泽雯。这弹壳，是他第一次用枪时留下的，他珍贵它，便动手串成一个项链，送给心爱的姑娘。
泽雯踏上返程的列车，回去了。她很难过，但更多的是欢喜，她要回去等待柯木归来呀，有盼头的等待总是振奋人心的，连枯燥也熠熠生辉。
盼望着，盼望着，柯木退伍归来的日子到了。泽雯在脑海里，一遍又一遍地幻想着，柯木一身笔挺的绿军装，大步流星地走到她面前，对她傻笑，突然变戏法似的从身后拿出一大捧火红火红的玫瑰花，笑吟吟地看着他，也紧紧地拥抱她。想到这里，她简直幸福得快要晕眩了。
泽雯终于等来了柯木，那个她心心念念的爱人。然而，盼回来的柯木已不是送走时的柯木，不是暑假去看望过的柯木了：他坐在轮椅上，腿上盖着一条绿色的毛毯，上身却挺拔如松。三名战士面色凝重地把他从列车上挪了下来，然后迈着整齐的步伐把柯木推到泽雯的面前，对着泽雯敬了一个军礼。
泽雯感到一阵眩晕，她用力地扶住墙才没有倒下去。重逢的模样无数次浮现在泽雯的脑海，浪漫温馨，她怎么也没有想到眼前这悲伤的一幕啊。她大声哭闹，你们还我的柯木，你们把他怎么了？他为什么变成这样了呀？
柯木的眼里也含着眼泪，那热泪止不住地往下流着，淌着。“雯，对不起，对不起……！”柯木悲痛地说，眼泪还是那样流淌着。
柯木执行任务时，从三楼摔了下来，腿受了伤，也许一辈子也无法站起来了。我们伟大的祖国保障一个流浪汉的生活，对于一个敢于牺牲的热血战士自然是无比关爱的。部队给了柯木一笔抚恤金，让他的后半生不用为生计而犯愁。
泽雯这时回过神来了，她清醒了，她相信了眼前发生的一切都是真实的。她擦干了眼泪，走到柯木跟前，深深地拥抱了他，铿锵有力地说了八个字，“我不要和你再分离”！
“雯，你走吧，我的腿再也动不了了，我会拖累你。给你的承诺，我也无力实现了……”，柯木悲痛地说着，他的眼泪越流越多，成了一条小溪。
无论柯木如何挣扎，泽雯只是静默地把他拥抱地更紧，这便是泽雯给的答案。久别重逢的恋人就这样深深地拥抱着，拥挤的人流为他们驻足，时光为他们静止。
一个月后，柯木与泽雯的婚礼举行了，仪式很简单，嘉宾却很多。婚礼上，柯木掉了很多眼泪，可泽雯的脸上，眼角都是藏不住的笑。无论是那种表情都是深入骨髓的幸福。在众多嘉宾的见证下，泽雯一字一顿、无比坚定地对柯木说：“往后余生，你是我的右手，我是你的双腿。我会好好地爱你，今生今世，永生永世”。
他们的手握在一起，握得很紧很紧。