图书公司二三事（三）

七八年间，很多人走了。

如果拿着编辑部的花名册，你会有种错觉：这个公司阳盛阴衰。可实地考察一番，一眼望去，又仿佛来到了女儿国。虽然深感幸福，但我要说的是名字。

有一段时间，突然发现我所在的质检部，女同事名字几乎都很男性化：应华、国华、利伟、利会、亚超、华……顿时感觉整个人都不好了。再闪念编辑部其他女同事名字：宇峰、召庸、岩、阳、超、健……嗯，看来八〇后爹妈取名都是这个风格。再过一年，九〇后的新人进来，名字则是另外一种风貌：瑶瑶、笑笑、倩倩、佳佳、园园、菲菲……

当然，我这一波的八〇后男同胞名字才叫奇葩：治安、忠建、建刚、继涛、政（原名爱政，哈哈）……党性不要太强，简直阳刚得邪性。

稍微注意下，还会发现，爹妈们往往爱用同一个字眼，比如“亚”“晓”，大致数一下，女同事有过“三亚”——亚琦、亚楠、亚超，“九晓”——晓敏、晓涵、晓鑫、晓丹、晓阳、晓菲、晓蓉、晓萌。偶尔也有难得一见的好名字，有的跟姓很搭，比如梁清华（含水木清华），秦茹梅，潘琳玉，黄生雨；有的光名字就好听，比如海然，凤至。还有那些经常被叫错或写错的名字：曾娥曾嫦很多人傻傻分不清楚，梅艳艳梅、忠建建忠顺序我至少捋了半年，而本人的治安总被写成志安（可气的是，始作俑者居然是跟我最熟的老张）……

清华很萌，分到一组后，记得好像是她最开始叫我“老大”，我因为非常反感被叫老师，所以欣然接受，况且我在家里确实是老大。离职后，给她修改过一份自述：

生于寒门，长于乡野。父母劬劳，向少庭训。初度非为美，而慈父期以远，以梁姓从水木，遂赐嘉名曰清华。长而好学，颇怀向上之心。后求学于京，不敢言闻道，而眼界为之一开。肄业初，为校书编辑，于专业稍有所进益。今则归乡里，忝列末职。平生素无大志，唯愿学君子达人百事随缘，诗词文章足以遣兴，草木山水足以娱情。俗语云：水满溢，月盈亏。人生憾事，吾亦欣然受之。

正如上面所说，她现在是乡干部，很爱看她的朋友圈，里面的山川草木和美食，她们两口子的小日子，都新鲜有趣。

“三亚”中比较熟的两位，都很优雅。亚楠姐说话特别好玩，斯斯文文，不紧不慢，多年以后，我看到《疯狂动物城》里的树懒闪电兄时，会心一笑。后来她那组招进来永妍，说话跟她一个频道，也是细声细语。亚琦姐温温柔柔，内心其实很飒，气质佳，做事麻利，我很早就注意到她，后来果然分到了同一组。三位现在都是妈妈，亚楠的儿子据说十分“好色”，见了小女孩就扔下妈妈去搭讪；亚琦的儿子很老实，让叫叔叔叫叔叔，让叫哥哥叫哥哥；永妍的小儿今年才刚出生，无从调侃。

说起来，有一年很多女同事先后怀孕。大家都是大肚子，浦老师、吴老师、齐老师、闾老师、杨老师……仿佛一只只萌萌的企鹅，彼此见面，摆摆肚子，画面很喜感。而现在，政策放开后，大家又开始讨论或准备二胎。科幻迷齐钰姐想再要个女孩。她第一个小孩是个小话痨，经常自己碎碎念，跟人说话，动静很像我，跟说悄悄话一样：

叔叔，我跟你说……

叔叔耳背，你再说一遍。

叔叔，我妈妈让我……

耳朵凑上去才听明白，她妈叫他找我陪他上厕所，其实主要就是给他擦屁股。我后来扪心自问：为什么要凑上去听呢？

不光女同事的肚子一个个大了起来，男同事的肚子也一个个大了起来。第一个想到的是小周，结婚后红光满面，看过他刚来公司时的照片，瘦得像个摇滚青年。小周四川人，炒得一手好菜，住林科院时一起搭过伙，还打过牌、打过乒乓球，他都特别投入。小周还有个特点，聚餐特别爱喝酒，喝完特别爱上脸。第二个想到的是小庞，在发福圈，他曾经独孤求败，现在我冉冉升起，他就经常跑过来嘲弄我这个新秀。可以想象那画面，跟两个孕妇相遇差不多。我虽然脸也变大了，实在没脸摆肚问好，每次都赶紧挺胸收腹。我是真胖了，吴老师临别赠言：注意自己的身形，我真心认为，放任自己肥胖是真正的堕落。扎心。

心上秋也算我们中的一员吧，我俩是老乡，也是校友，还是同系同专业，但不同届，他的乒乓球、象棋技压群雌雄，是公司的双绝；乒乓球打得也很好，还爱好文学曲艺的党员小白，几摞书在我那寄放了好几年，可能是想让我别忘了他，这种保持联系的方式还真别致；送我两本摄影教材的晴和把我叫老了的晓丹，如今是晒娃帮的中坚；行走如风身板笔直的爽妹走的是九〇后小女生路线，最近刚刚大婚；跟我同桌的傅老师，爱吃，会吃，我的发胖她难辞其咎；同样爱吃的瑶瑶，天性乐观，是一枚行走的开心果；被我压榨得面黄肌瘦的小茜，据说本打算离职，结果被我抢先一步，心里恐怕多少有些失落；亲密无间的三人小品组合蜗蜗佳佳、细雨流光和欢喜一片海；春天一同登野长城的小浦、疯鱼、莎莎和饭粒；教辅前言写成诗的超哥，通过笔谈收获真爱；吃一百块过桥米线的文磊文理兼通；谈林徽因谈陆小曼谈张爱玲的于蓝儿真率而热心；爱吃我家猕猴桃、介绍我入读书会的罗白；每周一束鲜花的超；而今唯一的夫妻档新娟和她的龙哥；曾经的夫妻档赵小展和黑脸姑娘；反应慢半拍的倩倩；痴迷都敏俊的笑笑；被我始乱终弃的冰清和狮子山下；随时在打探消息的石头老梁；教我PS给我打赏还叫我哥的小黄；以及被我的反复无常烦得要死的冷颜、大张岩、海慧、常娟、小丁、月……厮混最熟的当然是我那个曾姓朋友，还有同住的老乡庸莫，我们的故事这一篇肯定是盛不下了。

《山河故人》里说，每个人只能陪你走一段路。陪我走完整段路程的，只有我的记忆。

记得我初入职时，一枚菜鸟，战战兢兢。

我是慢热型的人。刚开始，校对，锱铢必较，为一个标点的删改而踌躇不决，常常因小失大。组稿，更是如临大敌，几乎每道题的安排都举棋不定，每段话的编写都如履薄冰，仿佛一笔下去，就要对全世界负责。我一度以为不能胜任。这个过程其实叫成长，过了这个时期，熟能生巧，也能生疲生厌生油滑，这时候就需要下一个刺激。

我的下一个刺激比别人来得更晚一些。因为慢热，所以晚熟。等到心生厌烦乃至心生不安，得有好几年。工作的前几年，封闭自卑，从没想过能胜任管理职位，觉得要跟人打交道，尤其是要管人，对人指手画脚，太难看。就好比穷人想象皇帝用金扁担挑水，思维太简单。当我心怀忐忑迎接、消化这个刺激，虽然跌跌撞撞，却也第一次尝到辛苦工作的甘甜。是的，这时候我又有了新的感悟：责任有多大，能力就有多大。这是一个被动者的体会。

二〇〇九年入职，直到二〇一三年，我才慢慢体味到工作的愉悦。这期间，心里第一次有了上进的想法；到二〇一四年底，迎来人生中第一次真正的职业刺激。记得起因是一次参与编辑评职称的面试，面试的编辑们准备大都不充分，加上本身表达能力偏弱，场面一度非常尴尬。评委们都很善良，各种提示，但还是惨不忍睹。我当时仿佛看到了自己过去的一事无成、不思进取暴露在台上，一览无遗，被人可怜到施舍同情心，深觉可悲。这次面试的触动特别大，自尊心受到了刺激。算是知耻而后勇吧，之前只做到少抱怨，此后开始自觉多做事，知道凡事早做准备，才能避免一问三不知被自己羞辱。

现在，可能到了我人生中第二次职业刺激的十字路口，何去何从，是该好好想想了。