桌上的油灯点燃了，沈昭堂坐在罗圈椅上，四儿子临走前撂下的那句狠话久久在耳畔回响。
这个儿子尽管时常惹人不满，自私倔强，但是被押走了，总感觉有块肉从心里被抽离，虚空惶恐。
懊悔难耐时，沈昭堂眉眼紧蹙，用拳头敲打自己的脑袋。
陪在一边的沈杰楷赶紧上前阻止。
安抚了父亲，沈杰楷说：“人还没走远，我去找范叔，让他想想办法。”
沈昭堂摇着头说：“没用的，我早都想到了，现在当权的早就不认那一套了。今天的事儿怪我，不该留你们过夜，唉……”隔了片刻，又说：“你们三个一会儿就走，没要紧的事，这两年就甭再回来，那些狗日的不知什么时候就又蹦出来了。”
沈杰楷叹一口气，默然不语。
沈杰标先是被关在县城附近的一座庙里，过了两天，兵员越来越多，寺院人满为患，随之来了几辆卡车，拉上几百号人赶往保定城边的一座军营。
进了鱼龙混杂的部队，沈杰标逐渐改掉了公子哥做派，人群里那些凶恶冷酷的神情令人不由得心生恐惧。
军营里老实的庄稼人占了大半，也有相当多的恶徒。
在几个星空浩瀚的夜里，沈杰标和临铺的几人先是被一伙流氓老兵敲诈空了钱财，又被另一拨人殴打取乐，一时陷入了绝望境地。
他开始变得卑恭礼貌，随后攀缘投靠了老团长仝友德，仝友德温厚敦实，私下收容了他，得知了情形，在一次集会上，当众宣告不得再欺负新兵，又给了他一些财物。
沈杰标感动万分，向老团长发誓为其卖命。
仝友德洞悉人心，看着激动的沈杰标，说：“小子，我也是从你这个样子过来的，这几年什么都见过、经过，可是我呢，绝不做歹人，希望你也能如此。你还没上过战场，上一次战场就什么都明白了。你不用报答我，好好活着吧。跟了我，就好好干，跟着我的人，还没有不发达的。将来有出息了，有机会多多侍奉爹娘。”
沈杰标一时语噎，感激得几欲抱住老团长摇晃几下。
范顺时进入北京读大学的第二年，在京城学生赴日留学的潮流中深受影响，自然也虑及了堂哥范渊曾经因此获得的好处，遂下了决心。
他心知双亲一定极力反对，只得找理由向家里筹了些钱。
由于是公派留学，所需钱财并不甚多。
一切停当后，他赶到崇文门船板胡同，寻见刚刚入学“北京大学”的妹子范如阙，告知了此事，托她转告父母，自己将报考日本东京帝国大学，学建筑专业，顶多四年便能归国，往后可以成就一番事业。
范如阙反应激烈，以不告诉父母为由胁迫阻止哥哥去日本，范顺时多方说服，方才勉强使她答应，又托她假期时带封信回家。
民国六年（1917）的秋季，范如阙出人意料地考入了由汇文大学、华北（通州）协和大学组建而成的另一所“北京大学”，在原汇文大学崇文门船板胡同校址学习。
（两年后，司徒雷登任“北京大学”校长，因该校与京师大学堂改制的北京大学重名，遂更名为燕京大学。其后，燕京大学在京城西郊另择校址，兴建校园，民国十五年<1926>正式迁址。）
离家赴京的那日午后，马车从永定门进了城，范如阙掀开车帷，以近乎成年人的眼光观望着陌生的一切，繁华喧闹的市面气象是另一个世界，那些古建筑透出的历史文化气息，似乎唤醒了某种记忆，令人凝思，又令人怅惘。
城墙，箭楼，城门，天坛，大街，胡同，沿街的商铺，会馆，酒楼，药铺，红墙里的紫禁城，王府，钟鼓楼，皇家园林，无一不是饱经了岁月的侵蚀，继续无声地诉说着几百年来的旧事。
街市上的男男女女和老人孩子，又正在演绎着一幕幕不同角色的人生。
“北京大学”的校园里弥漫着浓郁的学术气息，范如阙和同学们沉浸在求知之中，对军阀们的混争似乎毫不关心，也不受干扰，只是偶尔在休息日相约着出去逛一逛。
度过一个冬季，她领略了北京城里的雪景和凛冽的空气，更加深爱这里，时常遐想着在同一处场景下，顺治朝、康熙朝的百姓们是什么样子；彼时，那些王府里的王爷过着什么生活；宫里的宫女们，是否最后都是一头白发孤老而终；《红楼梦》真实的作者究竟经历过什么，才能写出那样的奇书；重新读过梁启超的文集后，不禁又对这位千古奇才崇拜起来。
到了民国七年（1918）春夏之交的时节，范如阙开始对这座古都熟悉起来。
经几个同学引荐，她与接近陈独秀先生的知识青年们逐渐熟识，时常结伴去箭杆胡同的陈宅旁听辩议会。
她并不知道，她所走入的箭杆胡同，是通往新文化运动大潮的一条要道。
一个假日的下午，范如阙在学校寝室翻看泛黄的杂志，有关日本侵略中国的两条旧闻令她暗生国恨，一条是五年前日本占领德国的租借地胶州湾，第二条是三年前日本向中国提出“二十一条”，袁世凯接受了其中的大多数。
正自愤慨间，窗下突然传来一个男同学压低声音的叫声，静听片刻，明白是另一个系的潘建树来找自己。
范如阙心底一热，开心一笑。
心上人的呼唤，令人异样温暖。
她装作听不见，有意拖长那种甜蜜，轻轻地走到窗前，偷看潘建树在下边叫喊的样子。
眼见他转头四望，似是快要失去耐心，范如阙半推开窗扇，微笑道：“哎！”
潘建树抬头望来，脸现笑容。
两人默契地先后出了学校，行出不远便走到一起，顺着大街向崇文门而去。
他们转悠了一个下午，最后寻了一家饭馆，幽会到晚上才先后离开。
范如阙出了饭馆大门，沐浴着六月的夜风，叫了一辆洋车，车夫一路小跑，一直赶到箭杆胡同附近。
范如阙下车进了胡同，远处那座如意门前的两个石狮门墩在微光中泛出青色。
她走进前门，听见正堂里一个年轻的男音说：“民国的建立，是几千年来封建政治统治宣告结束的标志，但是我们的国情为什么依然没有改观？为什么仍然与西洋国家相差甚远？从根本上讲，这似乎不是政治制度的问题，而是思想意识的问题……”
范如阙进到屋里，看清楚讲话的是一个白衬衫灰西裤的男青年，一众人专注于他，她悄声溜到一旁坐下。
那人是留美归来的青年学者谢衍，对着一屋子男女继续说：“我们国家的外壳变了，而里面没有实质性的改变。经过两千多年的封建统治，如今要实现民众思想意识的开化，不是一朝一夕就能达到目的的，我们作为知识青年，愿意担起教化民众的任务，从问题的根本着手，宣扬现代制度和现代科学，日复一日地唤醒我们的国民。”