厘米星球 | 唐人感受世界， 然后快乐和忧伤。

唐人感受世界，

然后快乐和忧伤。

唐人并不分析自己的快乐和忧伤。

冥冥中唐人被推上了抒情之路。

——西川《唐诗的读法》

看不同的书，

让它们把灵魂打成碎片，

不要急着去拼凑，

时间会让它们翩翩起舞，

丰富而协调。

这是近两年来，

我读书的最大感受。

人们都说读书的代价小，

其实不然。

读书的代价才真是大呢！

读了这本书，

若是喜欢，

你便会搜罗同类书来读；

若是沉迷，

可能就只读这类书了。

于是，

这些书便成了你灵魂的很大一部分。

你以为，

你付出的只是时间，

和或多或少的一些买书钱，

实际上，

你付出了你唯一的灵魂。

读书要付出这样的代价，

写作又何尝不是？

西川在《唐诗的读法》中提到：

“唐朝为它的是个成就付出的代价就是，

没有大思想家的出现。”

（当然，也有人不同意这个观点）

情绪是灵感的酵母，

却也是融化理性的烈日。

或许是唐人的快乐和忧伤太满了，

所以没有空间留给思想。

我们这个时代很有意思，

快乐不够，

忧伤也不够，

更多的似乎是焦虑，

我们没有时间快乐、忧伤，

我们声喉凝滞，

写不出诗歌，

唱不动词曲。

那么，

我们就理性了吗？

如果把理性理解成是功利的计算，

倒也不差的。

不知道后世提起我们这个时代，

会打上什么标签。

我知道，

你在纳闷儿，

搞不清我在说什么。

没关系，

反正我也不知道。

不过，

西川的这本书还是很好看的。

好了，

摸不着头脑的灵魂，

你今天有快乐和忧伤吗？

如果有，

恭喜你，

你还有成为诗人的潜质。

好梦。