王小云盯着打开的网页，在考研复试录取名单中，仔细地找了一遍又一遍，眼睛都酸涩了，也没有看到自己的名字。他气恼地关闭电脑，一拳砸在桌子上。
王小云呆呆地坐着，脑袋“嗡嗡”作响，一片混乱。回忆自己将近十六年的学习生涯，这是摔得最惨的一次。
自打入幼儿园到上小学他就与普通孩子不一样，幼儿园放学了，爸爸妈妈还不能来接他，因为父母的上班时间比幼儿园的放学时间正好晚一个小时。为了他，爸爸妈妈只能轮换着请假接他，还要被扣工资。万般无奈之下，在王小云五岁半的时候，父母托关系把他送进了小学，他成为了班里个子最矮，年龄最小的学生。
因为父母工作忙，根本无暇顾及他的学习，但是王小云很乖，自制力很强。上课专心听讲，每天放学后认认真真地写作业，学习从来不让父母操心。整个小学阶段都是班内的第一名。
临近小升初毕业考试，王小云的姥姥生病住院了，医生检查是脑血管畸形，需要做手术。父母把王小云托给亲戚照顾，带着姥姥到省医院做手术，一住就是一个月。
小升初，择校成了大问题。下课后，同学们三五成群聚在一起讨论在哪里上初中。王小云最要好的几个朋友说父母把自己的户口转到了市里，只要考试通过了，就能上市里的初中。无论办学条件，还是师资力量，县初中和市初中是没法比的。上了市初中，将来就可以上市里的高中，就有可能考上全国重点。而县高中每年的升学率很低，升入全国重点院校的学生屈指可数。
王小云每天耳朵里都充斥着同学们的议论声，心烦意乱的他在夜里翻来覆去睡不着，有好次拨通了妈妈的电话。当他听到妈妈压低声音询问他有什么事情，询问他的生活情况，学习情况的时候，到口边的话又咽了回去。
爸爸妈妈照顾姥姥已经很辛苦了，自己怎么能给他们再添麻烦呢？他们怎么会有时间给自己跑关系，转户口呢？姥姥的住院费手术费几乎花光了家里的所有积蓄，父母哪还有钱为自己打点呢？更没有钱在市里买套房子，把自己的户口迁到市里了。
姥姥出院后，市里的招生考试已经结束了。望着班里一半的同学拿到那红艳艳的市中学录取通知书，王小云内心的失落降到了谷底。同时，他暗下决心，努力学习，和这些同学比一比，三年后，市高中见。
三年的初中学习，王小云每次无论大考小考总分排名都是全年级第一。中考时，他被市一中破格提前录取为公费生。
升入高中，王小云凭借着优异的中考成绩升入了理科实验班。实验班内高手如云，面对全市的尖子生，王小云尽管很努力，但是成绩只能站到中流。在高二分班时，因为成绩落后他被迫退出了实验班，被分到了普通班。
这对王小云来说，是一个沉重的打击。从小学到初中从来没有考过第二名的王小云哭了，他迷茫，困惑，自己已经很努力了，为什么成绩还不如别人？是不是自己不如别人聪明？
他找到班主任老师，还没有说话眼泪就先掉了下来。班主任老师和蔼地问他怎么了。
王小云擦擦眼泪说：“我能不能调到文科班呀？”
“咱们分文理科都一年，没法再调了。你怎么突然想调科了，当时没有考虑好？”
“老师，我数学和英语成绩差。文科班的数学比理科班简单，我的历史成绩特别好，这样到了文科班我的总分成绩肯定比现在要好！”王小云满怀信心地说。
“小云，那可不一定。你的历史成绩在理科班是最好的，但是在文科班并不拔尖啊！虽然文科班数学相对容易一些，但文科班学生的语文和英语是很多理科生所不及的。在哪跌倒了就在哪里爬起来，不要给自己找理由。分析自己失败的原因，找准努力的方向。老师相信你一定能行的。”
王小云听了老师的话，脸红了。自己怎么变成胆小鬼了呢？遇到一点儿困难就退缩。分文理科的时候，自己是经过深思熟虑的。把自己的优势和劣势进行了对比，仔细研究之后，才做出决定的。老师说的没错，自己选择的路跪着也要走完。
伤心难过是没有用的，唯有努力前行。他认真分析了英语偏科原因。实验班讲课速度太快，各科自习课都排得满满的，自主支配的时间很少，薄弱学科根本没法查漏补缺，导致英语成绩和别人的距离越来越大。自己进了普通班也许是好事，老师讲课应该比实验班慢，自己理化这些强项应该轻松一点，自习应该有空余时间，就可以有时间补习英语了。
在高中后两年，王小云按照自己制定的计划，有条不紊地进行着，学习逐渐上升，每次都是班级第一名，这更增强了他学习的信心。高考时，他以优异的成绩考入了理想的大学。
那什么时候自己开始松懈了呢？对，升入大学后，大学生活不再那么忙碌而紧张，每天上完那几节课，剩余的时间就可以自己支配了。自己经常干啥呢？闷在宿舍和室友打游戏，要不就和同学逛街，周末和朋友们一起游览古城的名胜古迹。自己这四年去过多少次图书馆呢？也许就是每个学期期末考试前突击那几天才会泡图书馆吧。这样的学习态度怎么能取得好成绩？考研自然会失败了。
王小云站起身，走到窗前，从宿舍楼向下望去。围墙外是一条单行道，笔直地伸向远方，与遥远的天际相接。
望着这条小路，王小云陷入了沉思。人生其实就是一条单行道，唯有努力向前，才能达到自己追寻的诗与远方。
想到这，王小云坚定地走回桌前，打开电脑，在考研报名系统输入自己的大名，他决定二战考研。
接下来的日子里，王小云除了吃饭睡觉，其他时间都是在图书馆度过的。经过一年的奋战，王小云终于以370分的成绩被本校研究生学院录取了。
王小云这次没有太多的激动和兴奋，自己的人生之路还很漫长，在人生这条单行道上决不能再停留，唯有向前，才能遇到更好的自己。