寂静的房间

我总是想呆在房间里，这并不是说我生性懒惰，或者缺乏某种动力：是房间里有什么吸引住了我：这是一种复杂的感受，像第一次在非洲看到了大象，即陌生又熟悉。

无疑我知道人生是复杂的，我不能靠在房间里生活度日，那是缺乏社会共性的，我知道社会迟早会抛弃我，像丢一堆旧垃圾一样把我扔出去，处理掉。就拿恋爱这件事来说吧，我不能总是在房间里去吻一个人，她会想去街上接吻，想去埃菲尔铁塔旁接吻，想去无人的旷野接吻。我想这一点是需要克服的，给予她爱，从空荡的房间里伸出手去——要说空荡倒还不确切，倒还是有一张沙发，和一个不锈钢烟灰缸。试着去触摸门的另一边，冰凉的触感在阳光下没有一丝温度，她从后边推了我一把，阳光下我灰白色的脸上有雾一般的颗粒在涌动，我望她，却比在房间里更加模糊，我想我要变成一个盲人了。

一个盲人，这种想法竟让我感到兴奋，我想眼盲了，心会更敏锐。这种心态让我感到一股异样的力量，即兴奋又有一丝捉摸不透的痛楚。

我就这样走了出去，房间里更加寂静了。

几年内我终于摆脱了房间的诱惑，摆脱了曾经如空气一般的寂静，我的心确实更敏锐了，会跟着别人的悲伤而悲伤，别人的哭泣而哭泣，别人的快乐而快乐。但是我忘记了自己的名字，我四处打问，见一个人问一个人，有学生，有老师，有商人，有官员。他们有的像见了疯子，有的像见了傻子，有的把我赶出去，有的干脆把我关进了疯人院。而我的爱情早已不知去向，埋没在落叶纷飞的秋季里。

我从疯人院出来已经是两年之后的事了，我在里面看到的都是自己的影子，我想我真是病了，由此我忘记了我不记得名字的事实，取而代之的是每天去消除在眼睛里的影子，开始是艰难的，他们说我疯的太严重，不适合在公共区域活动——确实，我经常以手做刀去砍杀眼睛里的影子。为了防止伤害他人即其他的疯子，他们把我关在了单独的房间里——一张床，一台沙发，一个不锈钢烟灰缸。

我像是回到了家，起初当眼睛刚睁开的时候不是太适应，没有阳光的房间黑暗来的太刺眼，我想这黑暗会把我杀死，会把我吞没，也许连骨头都不剩，这世界我没有存在过。

后来黑暗里长出五脏六腑，血脉逐渐与我的血脉连在一起，心也渐渐石化。寂静，是寂静，我成为了寂静的一部分。

我想自由了，永远的自由下去。