公元前194年的冬天,刘邦回到了他阔别十五年的家乡。
上次离开的时候,他只是一个几千人的叛匪首领,如今,却已经是君临天下的皇帝。这是名副其实的衣锦还乡。
功成名就的刘邦回馈了家乡父老,永久免除了他们的税赋,并将当年的故交旧识召集到一起痛饮狂欢,这一喝就是十几天。
酒席间,刘邦叫出自己临时从县中选拔组建的儿童合唱团,和他们一起为乡亲们唱了那首流传千古的《大风歌》:
大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方。
孩子们齐声应和,刘邦翩翩起舞。虽然没有记载,但我想当时的人们一定是一边举杯,一边为其喝彩,现场的气氛想必会相当欢快和愉悦。
就在这个时候,刘邦哭了。
很多人认为他是喜极而泣,刘邦本人也将之解释为思念故乡所致,并借此理由宣布了免除税赋的决定。
事实上可能并非如此。通过这首歌,结合当时的环境我们不难看出,那个冬天,刘邦的心境其实很凄凉。
热情的无赖
反秦之前,刘邦是沛县有名的无赖。尽管史书中有一些神化,但我们仍可以从字里行间看出一个真实的刘邦:不爱种地,游手好闲,喜欢泡妞,爱喝酒,还喜欢赖账。
但刘邦还有一个更加显著的特点,就是喜欢交友。
他是个热情的人,尽管家中并不富裕,却很慷慨豪迈。他的人格魅力使他交下了许多朋友,包括萧何、曹参、夏侯婴、樊哙、张耳、王陵、卢绾等等。
这些人和刘邦的交情并非只是酒肉朋友那么简单。萧何帮助刘邦欺骗县令,夏侯婴甘愿忍受拷打来为刘邦作伪证,樊哙陪刘邦一起逃亡,而王陵的母亲后来更是为了让儿子留在刘邦手下而选择自尽。
他们大多数人都和刘邦有着过命的交情,他们后来也都成为了汉初的重臣。
刘邦起兵后,这些朋友都成为了他的部下,而随着他四处征战,又有越来越多的人被他吸引前来投靠,成为他新的部下。
巧舌如簧的郦食其,用兵如神的韩信,神出鬼没的彭越,刚猛勇武的英布。
项羽几乎凭一己之力打天下,而刘邦则完全依靠众人的帮助打下江山。
但打下江山不是最终目的,还要设法坐稳江山。而为了使江山永固,就不得不牺牲一些东西,比如友情。
冷酷的君王
有些东西是不能分享的,比如至高无上的权力。
因为至高无上就是唯一,这个位置上容不下第二个人。
由于这份权力的珍贵,所以不仅是自己要拥有,还必须保证自己的儿子、孙子、重孙子,世世代代地传承下去。
为了保证这一万分重要的传承能够顺利,就必须消除可能的威胁。只要可能产生威胁便要消除,无关对方主观上是不是打算威胁。
于是帮他打下半壁江山的韩信先是被诱捕,然后被诱杀;帮他拖垮项羽的彭越被剁成了肉酱;从项羽手下倒戈而来的英布试图先发制人,最终也死在刀兵之下。
那些为他立下赫赫战功的封王们死的死,逃的逃,而当初和他一起出生入死的亲密战友也难以幸免。
曾被刘邦封为第一功臣的萧何几度受到猜忌,后来还是被下了大狱,最后勉强脱身。
曹参被调离中央,在齐国担任国相。
樊哙被人污蔑要对赵王刘如意不利,刘邦甚至不做调查就愤怒地下令将其处死,只是他先一步驾崩,才让樊哙保住了小命。
他的一系列做法也造成了糟糕的后果。张良称病不朝,陈豨阴谋反叛,甚至和他最为要好的发小卢绾也发动叛乱,逃亡到了匈奴。
此时的刘邦几乎成了孤家寡人,昔日大家聚在一起谈笑风生的场面已经消失,那些人要么已经命丧黄泉,要么都是噤若寒蝉。
或许孤独,最适合形容这位帝王的晚年时光。
这种情况下,他还笑得起来吗?
悲凉的歌声
强劲的风吹动天上的云,
归乡的我已是一国之君。
守护的勇士去何处找寻?
是啊,该到哪里去寻呢?为了巩固江山,他将昔日勇猛的战友几乎屠戮殆尽,虽然内部的威胁消除,却少了很多可以抵御外侮的人才,他的江山依旧面临着威胁。
而他,也失去了往日的欢乐。他只能在酒精的刺激下唱出这首歌,并痛哭流涕。
这个冬天,是他人生中的最后一个冬天,也是他心中永远的冬天。
离开家乡回到长安后,刘邦便病倒了。吕后专门请来了名医为其诊治,医生却反而遭到刘邦的痛骂:
“老子提着三尺剑以平民身份当上今日的天子,这一些不都是天命吗?既然命由天注定,现在就算是扁鹊再世也治不好我了!”
于是他重赏了医生并将其打发走,自己则静待死亡的到来。
四个月后,这位大汉的开国之君永远地离开了人间。
刘邦的一生是成功的。他仅仅用了七年时间就从平民百姓一跃成为至尊帝王,阶级跨度之大,身份变换之快堪称前无古人后无来者。但从他的本心来说,他是失败的。他喜欢结交朋友,到最后却一无所有,最终只能一个人躺在长乐宫宽广的寝殿中,孤独寂寞地死去。
其实我们当中的大多数都因为生活的逼迫而一点点背离了自己最初的理想,从这层意义上来说,或许我们都和刘邦一样,成为了那样的失败者。
大风起兮云飞扬,安得坚心兮守理想。