王安忆《长恨歌》:王琦瑶的“一生不婚”,无关自由,全是苍凉

“王琦瑶是典型的待字闺中的女儿,那些洋行里的练习生,眼睛觑来觑去的,都是王琦瑶。在伏天晒霉的日子里,王琦瑶望着母亲的垫箱,就要憧憬自己的嫁妆的。照相馆橱窗里婚纱曳地的是出嫁的最后的王琦瑶。”

王琦瑶是旧社会弄堂里长大的女孩,出身于小门小户的人家。一生最重要的事,也没别的,不过是嫁人。

嫁人是多么喜庆而热闹啊。要置办嫁妆,做衣服,摆酒席,拍婚纱照。这热闹与喜庆,就像一锤定音似的,给女儿家一生的命运都安排好了。

王琦瑶也盼着这一天。这一盼,就是一辈子。

一、穿上婚纱,却从此与婚姻无缘

新娘妆化好,红盖头蒙上,一切准备就绪,可她却演不好一个新娘。

王琦瑶还在上学的时候,跟朋友去过片场。导演看她模样不俗,就让她试镜。

王琦瑶扮演的是一个旧式婚礼中的新娘。导演教她该如何演,她却紧张得颤抖,脸仿佛麻木了,别提什么演技了,就连颜值都受了影响。

试镜失败后,导演怕埋没了她的美,便介绍了一位摄影师,也就是程先生,给她拍照。

其中一张照片被选中登在杂志上,她也算是有了一点知名度。后来,她结识了新朋友,叫蒋丽莉。蒋丽莉家世好,家里结交的都是上流社会的人。

在程先生的建议下,王琦瑶决定参加选美比赛。蒋丽莉在一个远房表姐的婚宴上宣布了这个决定。

看吧,王琦瑶的人生有个绚丽的开头。命运好似给她一个启示:她注定和婚礼有某种缘分。

比赛的最后一场,参赛选手要穿结婚礼服出场。程先生的建议是:“王琦瑶要穿最简单的结婚礼服,最常见的。”

于是,那场比赛,“别人都是婚礼的表演,婚服的模特儿,只有她是新娘。”

她穿着婚纱,台下坐着爱了她一辈子的程先生。可她拿了第三名后,却做了李主任的外室。

结婚是遥不可及的,因为李主任简直是妻妾成群,像她这样的女人,根本不能贪求得到什么名分

婚礼当然也是被省略的,别人洞房是端坐着等新郎掀盖头,她是被李主任揉乱了头发。

唯一和结婚有关的,是她的戒指。那是李主任带她买的,是一个老式嵌宝戒指。

世事变幻,李主任从历史舞台退场。王琦瑶那风雨飘摇的后半生却拉开了帷幕。

年少时走了错一步,后半生的基调就定了。


二、对婚姻,由奢望到绝望

她躲在外婆家待了一段时日,可心还是高的。她又回到了原来的城市,隐姓埋名,自己赚钱维持生计。

康明逊出场了。他是家里的独子,可惜是二房所生,自己又没有可以傍身的技能,只得讨好父亲和大房太太。他心是自由的,但是人生大事全都是由不得他自己的。

王琦瑶看上的就是这样一个人。那时她还没对婚姻死心,妄想着和康明逊结为连理。

他一无所有,谈何回报?他能做的,就是给未婚的王琦瑶留下一个孩子,让她手足无措,孤苦无依,然后自己销声匿迹。

有了孩子,王琦瑶那颗飘得很高的心一下子从云端坠了下来。程先生再次出现。曾经,他是她留作垫底的那个备胎,而如今,她早已不配拥有他。

她的心垮了。“我这样的人,还谈什么结婚不结婚的话呢?”可像程先生这样体贴又靠得住的人,王琦瑶怕是再也找不到了,她又留下他。

程先生知道她是感念他的恩情,实际上并不爱他。于是,他放弃了。

再后来,几十年过去了,王琦瑶认识了一个可以叫她“阿姨”的男生,他叫老克腊。

什么感情、婚姻、仪式,她统统不去想了,她只希望有人能陪着她。她甚至拿出所有积蓄,祈求他留下。可他的灿烂人生才刚开始,怎有耐心去陪一个女人老去。

王琦瑶的“婚姻”是零碎的,拼图似的。原本应该一起出场的东西被全部打乱了次序,婚纱、戒指、孩子,她都有,可惜没有一个男人是属于她的,这些她拥有的东西,便凑不成一个姻缘。

她是她自己的,她只有自己。

三、无法弥补的心愿

女儿长大了,要嫁人了。

“王琦瑶不说话,站起身,走到屋角,搬开樟木箱上的杂物,打开箱盖,将里面的羊毛毯,羽绒被,鸭绒枕,一床一床搬出来,摆了一大片,然后说:我多少年前就为你准备的。说罢眼泪流了出来。”

“王琦瑶不说话,站起身,走到屋角,搬开樟木箱上的杂物,打开箱盖,将里面的羊毛毯,羽绒被,鸭绒枕,一床一床搬出来,摆了一大片,然后说:我多少年前就为你准备的。说罢眼泪流了出来。”

她是给女儿买,也是给自己买,可这些东西到底和她也没多大关系。

当年她走错了路,家里人也是不拦的。家人唯一给她的,就是在她坐月子时奚落她几句。

薇薇和她不一样。她把薇薇照顾得很好,事事为她考虑。可这样认真养育,薇薇却成了个大大咧咧,甚至是没心没肺的女孩子。

薇薇匆匆嫁了人。婆家没有准备新房和新家具。王琦瑶怀疑,女婿是为了留学才匆忙定下这个婚事。

薇薇却丝毫不知,还张口问王琦瑶要她那个老式嵌宝戒指,给她男人当盘缠,怕他在外面没钱花。

王琦瑶心里恨,却也无法,拿了戒指给女儿,说了句“待男人太好,不会有好结果”算是对薇薇的提醒。

给她置备了丰厚的嫁妆,她却还觊觎母亲心爱的戒指。

王琦瑶的一生,真是一场空。

礼服旧了,女儿跟女婿走了,戒指被女儿给了男人,王琦瑶连婚姻的碎片都没有了。

她没有婚礼,没有丈夫。绚丽一时,却平淡了一生。别人的平淡是过日子柴米油盐的琐碎,而她的平淡里,全是玻璃渣子似的寂寞。

她生命中出现的男人,都是过客。而她自己,就像歌曲《飘摇》里唱的那样,无所归依。

“我飘啊飘你摇啊摇

无根的野草

当梦醒了天晴了

如何再飘渺”

故事的最后,她死于一场入室偷窃案。年少时用青春换来的财富,没为她铺一个锦绣前程,倒为她的死亡埋下了一个漫长的伏笔。

多么苍凉的一生!

谢谢大家的阅读,喜欢本文的话可以点个赞~

下期继续解读经典当代文学作品,欢迎关注~

你可能感兴趣的:(王安忆《长恨歌》:王琦瑶的“一生不婚”,无关自由,全是苍凉)