念念：
眨眼间已经六年了。我一直想给你写封信，可提笔后，又不知道该从最近的哪段故事说起。
今年我大学毕业了，可受到疫情的影响，没能到找份好工作。
昨天拍毕业照的时候，突然想起了你。
我和你相识于彼此的8岁。很神奇，这么多年，一直没能拥有一张单独的合影。今后也不会再有机会了……
还记得那片绿油油的草地上，我们拍下了生命里唯一的合照。
风吹过发梢，我看着你将碎发别过耳后。低头浅笑的你，和转头看着你的我。如果拿格尺比量，照片里的我们一定会连成一条线。
印象里，你从小就戴着黑框眼镜，一个勒的不能再紧的丸子头，直到后来脸上又开始长青春痘。
青春期里，身为青梅的你如此平凡。而本竹马就不一样了。用现在的网络流行词来形容，我当时“优秀”地成为了海王。
你应该听说过这个词吧！
我始终觉得那边的世界和这边没什么两样。
有的女孩会在别人没注意的时间里，悄悄变的惊艳。你就是那一类。可当我清晰的感知到你的变化时，你已经不再属于这个世界了。
高考那年的数学题型就好像转型成功的你。即便我手里掌握着所有公式，却还是不知道从哪破解起。
渣男熟练地运用着让很多女孩喜欢自己的公式，很遗憾，我唯独没能解开你留下的题。
现在的我看着高楼大厦、满城烟火气息，总觉得缺了点什么。可能，没有你在的生活，终究是孤单了些。
你走的有些匆忙，明明前一晚还在和我视频聊天，听着我抱怨大学的期末考试。
葬礼上，我看着你爸爸满头的白发。还记得咱俩刚认识那阵，他最宝贵的就是自己的头发。
我曾不止一遍的在心里想，一个大老爷们，矫情什么！
原来年少轻狂的人，也总会有这天的到来。那些银色的发丝占据了象征年轻的领地，猖狂的生长、蔓延。
我待到了最后一刻，看着你妈妈坐在一旁动也不动，看着你爸爸故作坚强地送走了所有人，然后和你妈妈互相搀扶着离开。
我走到你的墓碑前，摸着你的名字，终于还是没忍住。
白血病啊，就这么折磨着你。让你越来越虚弱，越来越痛苦。
哭完后我用拳头抹去眼泪，笑了笑。一个大老爷们，矫情什么。
如果你曾回来看看，是不是已经认识了儒儒。她出生在冬天，你妈妈说，她的样子和你小时候像极了。
如果真有因果转世这一说，儒儒会不会就是你回来了？因为你太舍不得，舍不得这儿的一草一木，舍不得我们。
念念，我已经好久没有谈恋爱了。还记得你走之前对我说的话吗？
如果有机会，一定要和像我一样会讨女孩子欢心的人谈次恋爱，然后再甩了对方，等待下一场真正的王子到来。
不过我可没有在等着你，我只是在等着和你一样善良、美好的女孩。
我知道我一定会等来，也相信，我们一定会重逢，不管是以什么方式。
或者，你再等我几十年，等我掉光了牙，白了头发，等我被白色床单蒙上头。那个时候，你来接我吧！我胆子小，会害怕。
你要记得，别偷懒。这份工作就交给你了。
念念，我把这个故事告诉了禾想巷的编辑，对你的思念在这留了这。你以前总是抱怨，没有来得及实现自己的作家梦。
我曾试着给你写信，还没等写多少……又是一副矫情样子。
这条巷子里故事很多、情感很多。我想，你会喜欢。等到我真的能够释怀，真的能够接受，我再来打开它。
希望这份情感被珍藏后，会有重启的那天。
我在人间念着你。
来自：挂念你的人
（图源网络，侵删）