南方的七月，在外到处都是火烧般的猛烈阳光，若然没有空调使身体降温，只在鸿运扇的微弱风力底下，只会觉得是身体在发热。坐落在昌成公园旁的一条狭窄的巷口，有着一间有趣的民宅。里面住着一对相依为命的母女，还有一个来自北方的租客男人。
民宅很普通有三层。最高层是用来种植各种植物的天台，七月的花草显得尤其清新。次层是母女的房间，以及厨房、客厅等。首层是男人租住的地方，在两米高的大门外插在一个丑陋的木牌，木牌上写着“Mr.zero侦探社”，往下是联系方式。门外还站着一位身高稍矮，略显肥胖的年轻男人。绿色的格子短袖衬衫，牛仔七分裤子以及人字拖鞋，今天是周日。男人手拿着报纸。
“是这里吗？”男人自然自语。拿着报纸打量着这间民宅，他拿着的是“城市”日报。他向前踏步,终于发现了那块丑陋的木板：“应该是这里没错了。”男人再次自然自语。随后，他按下门铃，这个时候，里面的女主人应该在咖啡店开铺。
等待数十秒后，门被打开了，开门的是长发租客男人——伍宗零。零梳理了自己的头发，眼看面前的是一位陌生男人，他是来找大娘方翠玲的，还是来找女儿陈雪儿的呢？在零看见男人手上的“城市日报”后，他得出了结果——他是来找自己的。
“你好，请里面坐。”零很有礼貌地伸出手掌指向屋内。屋子里的一层就是他的侦探事务所。
男人也点了点头以示礼貌，随后跟着零走到屋子内，男人不忘随手关门。
“失礼了，这里有点乱。”零从把沙发上的棉被团成一团，耗尽力气把他搬到楼梯旁边，接着请客人稍等一两分钟，他走近另一边楼梯底下的厕所。
男人领零的好意，坐下在沙发上，并打量着周围的环境，跟外头雪白的墙壁有所出入，屋内到处灰尘滚滚，墙壁也残残旧旧。一丝阳光照下，全是尘埃以及垃圾纸团。男人依稀闻到些许异味，他转身望向后面，有一只黄色的大桶，里面装着一堆衣服，面头的是一条男人的内裤，原本是白色的，但已经成了黄黑色。看来异味就是从那里传出。
厕所里一直传来流水声，还传来零发出的声音，估计零是在洗脸。男人立刻明白到，男“主人”刚起床。
几分钟过后，零从厕所出来，并坐在办公椅上，他正式向面前的男人递上名片：“我叫伍宗零，是这家侦探社的社长。”
社长？我可看不见有其他成员。男人本来想这样说，可还是含蓄地收回嘴边。
“我叫易铭健，是一名业务员。”男人作出自我介绍，并且同样礼貌地递上粉红色带有熊仔图案的卡片。
伍宗零留意到易铭健头油明显，皮肤发黄以及满嘴须根。更显憔悴的是眼下的黑眼圈和眼袋。“你好像最近不怎么睡得好，跟妹妹闹不和了吗？”
易铭健稍微有些许吃惊，眼前的男人什么时候知道自己跟妹妹闹不和了。
“你认识我？你是怎么知道的？”易铭健试图询问个归根。
“猜的！”零稍微微笑了一下，为了营造轻松的气氛。“其实也有可能是姐姐，或者女友，可我觉得最大可能还是妹妹。”
易铭健还是不能理解，再次追问：“你的意思是……？”
“其实是这样的，我留意到你的外观，可以判断到你最近不怎么睡得香。然而刚才看见你粉红色的熊仔卡片，我就在想你是否有异性亲人，因为从你的坐姿上我看不出你是拥有少女情怀的男人。既然如此那么帮你设计这张卡片而你又愿意采纳的就只有两种人——异性亲人或者女友。”
“老板你就凭这么一眼就看出这些来了？可我还是不明白。”
“或者我这么说吧，‘城市日报’是一种仅向25岁以上注册会员发放的一种财经日报，所以你能提着这种报纸来找我说明你也是这个年龄之上的。假若是姐姐或者母亲的设计，那就跟年龄不太相符，但若果是女友，也不会为自己的男友的工作名片设计得如此花巧，这样子会影响工作。最后就只剩妹妹了，应该是淘气的妹妹帮你设计的，而你很疼惜妹妹，所以没有另造名片。”
易铭健听完解释，冷笑了一下：“事实上，那是我妹妹跟前女友一起设计的‘杰作’。老板你刚才说的只能说是猜对了一半，那你为什么说我跟妹妹闹不和了。”
“皮肤发黄是肝脾功能失调导致的，眼看你这样也没有帮你煲些汤水或药物调制，我猜是跟这种异性亲人闹不和才有的事。综合两种推理，我想，跟妹妹闹不和的这种可能是最接近事实的。”零把双掌合十，像是在拜托易铭健原谅他的胡乱推理。
“虽然跟事实有皮毛上的出入，可大致上是这样子，很厉害的观察力啊老板。”易铭健微笑着拍手。
“那是我的坏习惯。”零谦虚地回答：“对了，回归正题，你是委托人吧？有什么事能为你服务的。”
易铭健从口袋里拿出一张纸，纸上面写着四个数字“5264”。
“我想你帮我查一下，这四个数字的意思。”
零皱眉了。从来没接过这样的委托，该怎么收费呢？再者这种解密般的工作好像不是自己专业范围内……怎么办好？
“每天100块，如果直到下周三也不能解出，委托终止，老板你意下如何？”易铭健提出自己心目中的报价。
足不出门就可以稳赚300块？这样的活儿哪找！
“好吧，如果周三后我才解出的话，我依然会告知你答案的，请留下你的联系方式。”零双眼眯起来，笑得猥琐。
二人站起来，握手。而易铭健也准备离开，虽然只是两三步路的路程，零还是礼貌地送客。
“注意好身体