文竹

楼道的窗台上有一棵小松

在一个巴掌里的土盆里活着

我知道它的主人是谁，却不知道它的主人有没有给它浇水

其实我也不知道它这么大还需不需要主人给它浇水

窗台会有阳光，那是晴天的时候

但我很少见到它沐浴在阳光里，它也不说话

静静的，有时候我甚至觉得它枉为生命，我见它最频繁的时候是在夜里，长安的夜晚月亮少见，所以我也很少见它沐浴在月光里。

窗台向外看去是一栋楼，离窗台大概五十米，五十米内有着稀稀疏疏的树枝和树叶，它们都很高大，我能看见的一根树枝都比这棵小松大，我觉得小松很可怜，而且总是有很多人欺负它，娇小的身子上总是有灰尘。它不会说话，不会埋怨，好像也没有生长。

因为小松我改变了抽烟的位置，我怕烟灰会落在那挺拔而又天真的小枝上，所以夜深的时候，楼道里的灯没熄灭，我离它三米的距离抽着烟瞅它，某个时候我很想抱着它，觉得它很可怜，它在我眼里像一个天真浪漫的小姑娘，有些倔强，始终顽强着，当然，或许它未曾历经磨难，我说顽强可能有些不恰当，但我很喜欢它，它激起我呵护的欲望，可它只是一棵小松，它不会说话，它没有眼睛。

它应该很孤独，因为我发现它的存在的时候我总在抽烟；它应该很有活力，因为它会给我一种潜在的鼓舞；可惜它没有生命，所以我不会对它说话，一直沉默以对，但现在我很想亲吻它一下，它的触须弄的我脸有些疼，它应该有些害羞。如果我把她当有生命，她才一两岁，而我已经二十岁，她应该管我叫叔叔，她会抱着我的小腿，蹒跚的在楼道里摇摇晃晃，我可以抱着她，看着她的眼睛，也可以看着她笑，这是我能够想到很浪漫的事情，我希望小松有一双眼睛，希望她能看见漫天星辰，看这座古城的天空和夜晚，窗外她的长辈们在风中满怀大笑，她为什么这么安静。

小松应该没有生命，即便它一身绿意，它这么安静，冉冉升起的烟雾中绝目的灵魂

在夜晚十二点的走廊，很多人都在抽着烟，烟头散落在视线里的各个角落

十二点的男生宿舍还是一片嘈杂，键盘和鼠标的声音不断

楼道里的光源是黄色的灯泡，门和灯陆续的关闭，两个人离得很远，他们都坐在各自宿舍的门口，其中有一个是我，清脆的火机翻盖的声音传响，好像交响乐里一枝独秀的唢呐，之后就是很多人说话的声音，串门的人的人字拖嘎吱作响，从楼道到走廊，一楼传到二楼，随之有楼梯步铁护栏独有的震颤，隐隐约约还有人在唱歌。隔壁的陌生人从宿舍里出来，门的嘶哑声会刺激神经，那人离我很近，我俩的火机同时响起

在十二点的男生宿舍，夜生活还是刚刚起步，直到晚上两点才渐渐回归沉寂，交响乐的演奏结束，没有掌声，窗台的小松不见，升起的烟雾里再也不会有夺目的灵魂，我的啤酒随着写的文字增多而递减，皱了皱眉头，抬头看见刺眼的黄色灯泡，看了好久，原来它有话要给我说

它是一个邋遢的乞丐，赤裸着上半身，乱糟糟的头发缠着女人的黑色发带，那是楼下的那位中年女人送他的，可怜这位年迈的乞丐，只有楼下的那个女人才会注意到他

等我闻到啤酒罐里的烟味我才知道这酒已经喝完了，我刚才已经丢了几个烟头里面，无奈闻的时机已晚，烟头从罐空出来和我的唇接吻，

这夜晚太过寂寥。