2019-01-02

林语堂的人生哲学可以用一句话来概括，悲剧的喜剧人生观。林语堂把沉重的肉身转为轻灵的舞者，悲剧与沉重被舞蹈化解。他的人生就是风行水上，下面是漩涡急流，风仍逍遥自在。写作的艺术，是比写作艺术的本身或者写作技巧的艺术更广泛的。事实上，如果你能告诉一个希望成为作家的初学者，第一步，不要过分关心写作的技巧，叫他不要在这种肤浅的问题上空费功夫，劝他表露自己的灵魂深处，以冀创造一个为作家基础的真正的文学性格；如果你这样做，你对他将有很大帮助。当那个基础适当地建立起来的时候，当一个真正的文学性格创造起来的时候，风格自然而然地成形了，而技巧的小问题便也可以迎刃而解。如果他对于修辞或者文法的问题，有点困惑不解，那老实说也没什么关系，只要他写得出好东西就得了。

在另一方面，如果一个人忽略了文学性格的修养，无论在文法或文艺的洗练上用了多少功夫，都不能使他成为作家。蒲丰（Buf-fon）说：”风格就是人。“风格并不是一种写作的方法，也不是一种写作的规程，甚至也不是一种写作的装饰；风格不过是读者对于作者的心思的性质，他的深刻或肤浅，他的有见识或无见识，以及其他的素质如机智，幽默，尖刻的讽刺，同情的了解，亲切，理解的灵魂，恳挚的愤世嫉俗态度或愤世嫉俗的恳挚态度，精明，实用的常识，和对事物的一般态度等等的整个印象。时间并没有一本可以创造”幽默的技巧“，或愤世嫉俗的恳挚态度的三小时课程，或”实用常识规则十五条“和感觉灵敏规则十一条的手册，这是显而易见的。