买药

夜里，我被咳嗽声吵醒。

打开灯，我摸了摸她的额头，说：“你发烧了。”

“好像是。”她靠在床头，拿起水杯喝了一大口。

家里没有感冒药了，我对她说：“我出去买盒药。”

“别了，这么晚药店都关了。”

我边换衣服边说：“有24小时药店，你乖乖在家等我吧。”

车子驶出地面，开进深夜里。路上没有车也没有人，没有光也没有声音。世界好似静止的定格画面，只有高悬的月亮跟着我缓缓移动。

我左顾右盼，寻找着还在营业的药店。可是别说药店，街上的所有店铺都关着灯。它们整齐划一，蒙在浅浅的夜色中，像静止在流水中的鹅卵石。我的视线跳出了车厢，我看见我的车像是深海里独自发光的一尾鱼，舒畅的摆动着车尾，穿过黑色安静的海水。

我打了个机灵，目光回到车窗前。我专心驾驶，发动机的声音如同轻微的鼾声，轻浅延绵，座椅的靠背牢牢托住我的身体，往日将要报废的车子突然轻盈起来。

抬头间，我发现月亮在急速的下坠。

它越来越大，越来越清晰，最后坠落在道路的前方。月亮没有想象中巨大，只比国家大剧院大那么一点点。它圆极了，发着淡淡的黄色光芒，一点都不刺眼。车距离它越来越近，我没有刹车——仿佛来过一样——稍稍一踩油门，车子就顺着月亮的弧面开上去了。

我在月亮的顶上停好车。刚打开车门，悠扬的乐曲就飘进我的耳朵里。我定睛一看，一个穿着睡衣的姑娘正专心地演奏着我没见识过的乐器。她的头顶是一片巨大的树冠，起伏的音乐像听得见的风，吹拂着树叶上上下下的摇摆。

她演奏完一曲才发现我，她问我：“你是谁？”

我说：“我是地球上的人。”

我的回答很蠢，她捂着嘴笑，“那你来这里做什么？”

“我开车出来买药，不知不觉就开到这里了。”

她不笑了，关切地问：“你生病了？”

“不是我，是别人，她感冒了。”

她转过身呼唤，一只背着竹筐的小兔子从她背后出现，她跳跃着来到姑娘面前。

“帮他配一副感冒药。”

小兔子乖巧地点点头，又跳跃着跑开了。姑娘又自顾自地演奏起来，我突然觉得很疲惫，就坐在地上听着。时间变得不均匀，一会电光火石，一会徐徐慢慢。不知过了多久，小兔子回来了，怀里抱着一副用纸包好的药。姑娘把药递给我，我一边道谢一边接过来，药却从我手里滑落。

“你看起来很虚弱。”她把药夹在我的腋下，“这样是不是好些？”

我夹着药，没再掉落。我缓缓离开，踉踉跄跄，脚底像踩着棉花，好不容易才找到车子。我用尽力气扑进车子里，车门像巨大的闸门，瞬间降落，把我吞没进黑暗里——我在黑暗里摸索了好一会，光一点点渗进我的眼底。

我睁开眼睛，床头灯在我的头顶发着淡淡的黄色光亮。我用手拍了拍脸，满是粘稠的汗水。我起身靠在床头，喝了一大口水，才慢慢清醒过来。

突然，我察觉自己腋下好像夹着什么，我伸手去摸，是一支电子温度计。

37.1度。

看来已经退烧了。我关掉床头灯，重新陷入了深深的睡眠。