该怎样老去

第一次跟老干DZB外出活动，还有点不适应。生活优渥的他们，六七十岁看上去，并不老态龙钟，穿着也不落伍，说话思路清晰，精神矍铄。从他们放射状的谈吐，发现他们在找过瘾的感觉。叽叽喳喳，所有的心劲都放在了嘴上，心理上就觉得特别别扭，有融不进去尴尬和局促。

静听他们的谈话不超出三个话题：一是交流当爷爷奶奶的心得，无外乎家长里短。二是养生与死亡，当谈起某某同事与朋友得了癌症去世，语气淡得如倒掉一格隔夜茶，完全像个哲人，没有身为同类的悲悯、唏嘘。三是介绍出游见闻。奇怪很少听到他们谈到旖旎风光，美丽故事，话题总是圈定死后的超生。

说到西藏人死后，人尸分割切碎喂秃鹫时，细节详尽到我不忍卒听。画面呈现给我的如同屠夫分解动物尸体，血腥、残忍。谈到印度恒河水葬，信徒尸体丢入河中，在水中沐浴的人，常见沉尸泛起，令人毛骨悚然。

话语中不见诗意，岁月是把解剖刀，在他们眼里，人不过是一堆肉和骨头，跟动物没有区别。只是期望灵魂永恒，想依靠生物链将其带到天堂。谈吐中，他们己是见惯了生死，对人生通达认命，生命状态定格。退休、退休，一切皆休。

加入他们的行列，心理上格格不入，我嗅到腐朽的气息。四平八稳，做一个自然人，被时间裹挟着走，等待上帝最后的裁判。

这样消极的晚年生活不是我所期盼的。

我想起勇于尝试开房车，游历欧亚大陆38个国家的张建林。2016年他正式退休后，用积蓄购买了一辆国产的房车，2018年他的欧亚行正式启程。在6个月的旅程中，他游览了匈牙利，意大利，法国，西班牙，葡萄牙英国等38个国家。还有被称作学霸爷爷八十多岁王大康。每天早晨4:30起床后，他先运动一下，一小时后写日记看报，上午10点到下午1点继续读报，然后学英语，下午4点，王大康开始练毛笔字，一小时后音乐开始，钢琴和手风琴隔天练。

他们定位在我思维导图上熠熠闪光。