巴黎圣母院失火。
这个新闻已经烧了一整天，全世界都在为巴黎圣母院哀悼。
为什么巴黎圣母院在我们的心目中，占据着如此重要的坐标？
哪怕你没有去参观过，哪怕你不了解她的历史，她也早已经和你产生了千丝万缕的联系。
没错，建筑是凝固不动。
但有的建筑，会乘着文字和光影，走遍全世界，来到你身边。
比如，雨果的《巴黎圣母院》。
比如，一部部电影的朝圣。
《爱在日落黄昏时》
杰西与赛琳娜曾在维也纳度过浪漫的一晚。
多年后，两人在巴黎重逢，但他们只有一下午的时光可以共度。
于是开始在巴黎街头压马路，天南海北地聊到了塞纳河旁。
他们登船，以游客的心态，与岸上的巴黎圣母院遥遥相望。
两人聊到了当年军人没有炸掉巴黎圣母院的故事。
德国人占领巴黎时，后来他们不得不撤退，他们就想炸掉巴黎圣母院，但必须留下一个人，点燃导火线。而这个人，这个士兵，他怎么也办不到，他就坐在那里，被眼前的美景惊呆了，等盟军部队进城时，他们发现满地的炸药，都没点燃。
最后一个撤离的士兵，如果点燃炸药，会完成任务，但人类艺术的瑰宝便会彻底消失。
巴黎圣母院在《爱在》中，是游移在遗憾与代价中间的具象化标志。
杰西最后选择留下来，他知道如果没有把握住眼前人，便是永远的错过。
夕阳中的巴黎圣母院道出——
美好和永恒，终究是一对死敌。
《纵横四海》
黄金盗贼联盟最初的一对情侣，阿海与红豆。
一个游戏人间，一个痴心绝对。
于是，当他们在塞纳河边共进早餐，红豆对阿海说：
你这人老是吊儿郎当的
法国这个地方最合你
对话间两人的身后，便是巴黎圣母院。
吊儿郎当的人，继续不正经；专情的则继续诉衷肠。
- 你知道那儿是什么地方吗？
- 知道，大众妈妈院嘛。
- 那是巴黎圣母院，真希望可以在那举行婚礼
越说声音越小，到最后成了说给自己听。
后来发生变故，阿海受伤。
他们最接近“婚礼”的一次装扮，是多年后跳的那段轮椅舞。
阿海西装配领结，红豆戴手套穿白纱。
却早已是物是人非。
巴黎圣母院是两人感情最浓时的见证者，它封存遗憾。
《天使爱美丽》
这部电影拍出了最明媚的巴黎。
精美的构图，饱满的色调，以及浓重的法国情调，被后世奉为当代童话。
但。
现实残酷最明显的一次展现，就与巴黎圣母院有关。
在这里，小艾米莉和妈妈祈祷弟弟的降生。
结果没等来弟弟，一出门，却迎来了从天而降的游客。
母亲当场死亡。
父亲被爱妻亡故所打击，自此陷入自闭。
不幸的童年，并未给她纯真的心灵带来阴霾。
有不幸者用天使般的笑容感染众人，也有绝望者在教堂死去。
在影片诙谐风格下，这种反差感不像响亮的巴掌，倒更像一个无伤大雅的玩笑了。
巴黎圣母院好像已经洞察了世事的无常。
法国人常说的那句谚语：这就是生活。（C'est la vie）
从容中又有多少无奈和苍凉。
《午夜巴黎》
男主吉尔坐车，穿越到了他梦寐以求的1920年。
在那个时代里，他结识了菲茨杰拉德，受到海明威的赏识，与毕加索的情人阿德里亚娜相恋。
每天晚上穿到上世纪二十年代，白天再回到现实生活。
他在地摊上买了一本阿德里亚娜的书，因不懂法语需要人帮忙翻译。
于是，便有了这个场景：
路人女孩帮他翻译文集，两人坐在同一个椅子上，背后是巴黎圣母院。
在当代，人们热烈交谈，相互吹捧，卖弄学识，却少了点思想上的碰撞。
1920年，是吉尔眼中的黄金年代，可到头来才发现，自己也不过是活在别人的黄金年代里。
那些无法应对当下的人，总归是怀有些浪漫主义缺陷的。
可那又怎样？
他会在浪漫里，找到自己最向往的那条路。
巴黎圣母院存在于午夜的巴黎，也存在于清晨的巴黎、正午的巴黎。
《钟楼怪人》
在巴黎圣母院的钟楼内，住着一位钟楼怪人，加西莫多。
由于天生丑陋畸形，他被主人常年囚禁于此。
他渴望着外面的世界，却不敢伸出触碰的手，直到他邂逅并爱上美丽的吉普赛姑娘爱丝美拉达……
这部迪士尼动画，改编自名著《巴黎圣母院》。
将原著的悲怆故事，融入了轻松愉快的元素。
比如，加西莫多被人戏称为“巴黎版蜘蛛侠”。
他利用绳索从高处一跃而下，当时身后的建筑，就是巴黎圣母院。
这个故事发生在这里，关于圣母院的镜头自然不少。
其中最震撼的，便是刑场救人那一段，一个大俯拍，整个钟楼沐浴在一片猩红的火光里。
而在今天，需要被拯救的那个她，却变成了巴黎圣母院。
《巴黎圣母院》
当然，绕不开这部1956年的翻拍之作。
古典主义风格下，色彩堪称惊艳。
还能看到诸多这座建筑的细节。
从大门上的花纹到内廷的神像，包括镂空的花窗。
这个故事里的圣母院，是美与丑的见证人。
它见证美的捍卫者，也见证恶的践行者。
其最大的悲剧性，来自于欲望高墙下，美的陨落。
回到这次起火事件，值得庆幸的是，教堂内部没有大的损伤。
最大的损伤来自教堂的木质屋顶。
这是一种被称为“森林”的中世纪教堂结构。 因为要造这样复杂结构的大型房顶，需要砍掉“一个森林”的树....
这次被烧毁的木质外层屋顶，修建于公元1220年左右，而建巴黎圣母院那么大的一个屋顶，预计需要13000棵树龄300-400年的橡树。也就是说，这些树其实是从公元800~900年左右（也就是唐朝末年这样）就已经开始生长了......
那些为它哀痛的人，在痛什么？
那不仅是一座教堂的倒塌，更是艺术的消逝，是人类文明史一角的死亡。
《巴黎圣母院》中有一句台词：大教堂是避难之处，人类司法止步于其门槛。
同样的，流言和狭隘也本应止步于教堂之外。
在一片惋惜中，有种声音格外震耳——
这样的声音，Sir早已经不再感到意外。
愤怒吗？
愤怒久了，就不再能愤怒起来。
在他们诡异的逻辑中，烧圆明园法国人有份，巴黎圣母院是法国的，所以不值得惋惜。
但。
法国人发明的电影，可以成为流行世界的艺术。
法国人写的《巴黎圣母院》，可以是世界名著。
那为什么巴黎圣母院就只是“法国的”，而不是全世界的文化遗产？
当一个人。
把自己排斥于这个“世界”之外。
拒绝承认自己也是这份遗产的继承者之一。
认为自己的生命与普世的艺术与美绝缘。
你还恨他吗？
Sir同情他。
本文图片来自网络