前言
今年的教师节，马上又到了。
每年的教师节，都会想起一些老师。从骨子里说，我是一个比较尊师重教的学生，对于曾经教导过我、帮助过我的师长们，发自内心地尊敬他们。因为我觉得，我们每一个人，无论地位高低、无论财富多寡，能走到今天，都和学校的培养以及老师们的教育是分不开的。饮水思源，应当有感恩之心！
每年的这个时候，总想为老师做点什么。或发祝福短信，或打电话，或送束花……但十年寒窗，受教过的老师也大有人在。有些没有联系了，甚至有些老师，可能都连名字和容貌都记不起来了。但曾经这样一段师生情的经历，一直铭记于心。在这样一个特殊的节日，我准备写一篇随笔，送给我的老师。
教师节只有一天，所以每年只写一篇。写得都是我记忆犹新、感受最深的老师。权当一份思念和祝福吧。或许多年以后，可以把全部写给老师的随笔或文章，装订成册，就以《史记》的结构，称为《教师列传》或者《恩师列传》，也未尝不是一件美事。
(一)
今年，我要写的是我高中的语文老师——林忠港，我们都称他为“港哥”。港哥是所有老师中，唯一一位我可以让我“平视”的老师，很和蔼，很包容，很谦逊。他让我感觉到老师和学生之间是很平等的。我们可以像朋友一样亲切地交谈，没有一点隔阂。他像一位老师，又像一位兄长，更像一位朋友、一位兄弟。
虽然已经八年多未见，不过港哥的印象，我一直很深刻。身不高，也不胖，但肤色较黑。黝黑黝黑的。我们私底下给他起个外号叫“林包公”。此外，他有颗牙齿是翡翠色的。因为关系好，我们男生私底下还调侃过他说：“林老师，你这颗牙齿怎么是绿色的？”。港哥，总是笑而不语，但也从不计较。当然，要换作别的老师，我们也不敢问这个问题。还有，港哥有个招牌动作，就是上课的时候会经常勾一下裤子。我曾经有堂课闲得无聊，特地数了数港哥勾裤袋的次数，竟有十五次之多。我把这个“研究结果”告诉同学们，大家都笑我调皮，不过都承认这确实是港哥的招牌动作。
这就是港哥留给我的外在印象。不是一位严肃的老师，而是一位温和有趣的老师，就像是我们大家的一个朋友，经常被大家调侃、开玩笑，但又深受大家喜欢的一个人。
（二）
说起来，能和港哥结识，也算缘分。其中缘由，要从我们高一的语文老师——潜问根老师说起。潜老师是我求学以来，最敬佩的一位老师，没有之一。在他的教学里，有国家、有民族、有传统、有文化，而不是只有分数。他不单教知识，更教“做人”。他的为学风格，就犹如他的名字一样：潜心思考、笃志问根。他教育我们要做一个堂堂正正的“大写”的中国人。他的言传身教，潜移默化地影响了我许多许多。正是在他的教育下，我开始有了民族、有了国家的感悟；也正是在他的教育下，我慢慢树立起自己的人格。所以，潜老师对于我，就犹若一座丰碑，一座让我从幼稚、无知、顽劣，走向成熟、走向思考、走向正道的丰碑。在他面前，我感觉自己很卑微，卑微到尘埃里。
正式这位我最敬爱的老师，教完了我们高一这一年，就要归隐家乡了。我特别不舍，之后在港哥布置的随笔作业上，我写了一篇思念潜老师的文章——《夏情》，满满数页，两千多字，字字皆情。港哥在我的随笔后面写下评语：
“优极！
在人生的驿站上遇到这样一位良师，足矣。
在学高身正的潜老师身上，我们感受到了什么才是灵魂的工程师；在教书育人的潜老师身上，我们体验到了什么才是智慧的灯塔。
桃李不言，下自成蹊。
我发现，在我所教的学生中，潜老师教过的学生，特别懂得尊师，特别能钻研，对语言的感觉特别敏感。你就是其中一个。
我在我原来的单位——青田中学，虽被称为骨干，但在一次教学研讨会上听了潜老师的一席发言后，我决定调到附高，师从潜老师，学习潜老师的教学艺术和教学风格。
然事与愿违，我的想法没有实现，但我对语文教学的执着不会改变。
人云：人生得一知己，足矣。
我曰：人生遇一良师，幸哉！
你是幸运的，因为你曾遇到一位良师，但愿你能以此为起点，扬起生命的风帆，奔向胜利的至高点！”
港哥的评语，洋洋洒洒，句句真情，读得我热泪盈眶。可惜，就像港哥所说“事与愿违”，在港哥调到我们附高后，潜老师已经离开学校，归隐家乡了。然而，港哥的这种舍得放弃、虚心求教的精神，深深地感染和震撼了我。最深刻的教育，不是言语的教育，而是行动的教育。港哥，用行动告诉了我，什么叫做为学。看着他红笔朱砂批注的评语，我眼含热泪，但我的内心却笑了，欣慰地笑了。因为我知道，在潜老师这位“良师”离开后，我又遇到了一个“良师”。那一刻起，我深信不疑！
（三）
港哥的教学艺术，独具一格。关于语文考试，我想对于大部分人来说，最难的就是作文了。我也是。每次考试，我的作文只能得40分左右。针对这个普遍的问题，港哥专门上了一堂写作课。他以武侠功夫做比喻，说写作文如学功夫一样，要经历三个境界，要从无招，到有招，再到无招。他说，文笔不好的同学，可以先学习作文的招式和技巧。先学会技巧，最后再返璞归真，走向无招。
我本身是个武侠迷，港哥的言论令我耳目一新。他以议论文为例，说了三点：立意、结构和内容。立意要深远，要立得高、立得远，要立向人性、立向国家和民族、立向世界；结构要分明，犹如盖房子一样，要把钢筋框架，搭建牢固；内容要丰满，讲事实、摆道理，要有血有肉，要在文中放入精炼的事例，给人以充实感。最后，再准备一个优美的开头和精致的结尾就可以了。然后，他挑选了数篇满分作为，按结构和技巧，逐一分析。
真是醍醐灌顶，令我茅塞顿开，顿有“柳暗花明又一村”之感。我瞬间就听懂了。那种感觉，就像和尚开悟一样。从那以后，我有事没事，就拿着作文书到我们学校的后花园去钻研。后花园有个瀑布，二三十丈高，水珠哗啦啦地打落下来，溅到脸上，我恍然进入一个武侠世界，正在瀑布旁一招一式地练着我的剑法。
日积月累，我的写作水平也在不断地提升。一次模拟考，作文竟然考了57分，满分60。我欣喜不已，拿着卷子问同桌：请告诉我这是多少分？同学回答57分。然后，我再说请大点声。同桌很无语得又回答了一声。我就满足地哈哈大笑。虽然很骄傲很夸张，虽然港哥毕业后有说到，那57分是他故意给高的，那篇作文值50分左右，他是为了激励我。但那时，我确实开心。哪怕就50分，我也觉得这是一个巨大的进步，来真的之不易。但我心里也明白，这都是研习港哥所教的作文招式所取得的成果。
为此，港哥还请我上讲台，给同学们分享一下如何提高写作技巧。我信心满满，滔滔不绝，唾沫横飞地讲了半堂课。同学们也非常配合，底下掌声雷动。那一次，是我读书以来最有成就感的一次。也为我进入大学，甚至社会，能自然优雅地上台演讲和分享，做了一次很好的预演和铺垫。
再到后来的高考考场上，写作文的时候，已经一点也不紧张。未开笔，文章已在心中。提起笔，龙飞凤舞，歪歪扭扭，一气呵成。走出考场的时候，港哥还笑着问我考得如何，我很自信地回答他：作文绝对50分以上。他很高兴地拍拍我的肩膀说，那就没事了。后来，高考成绩出来，语文128分。高中三年，有史以来的最好成绩。当初翻书都没有考出这么高的成绩。真的是感慨良多。我通过对正确答案，估出作文分数至少有55分。那一刻，我心里，好感动。我知道，这一切，都是港哥教导有方，才能让我能取得这个成绩。我内心充满感激！
（四）
除了教学技巧，港哥肚中的墨水，也深不可测。这点，在读高中时，就已经感觉到。我记得，有次周日晚上，要交语文的作业——随笔，也就是写一遍文章，每周例行。恰好那周，我和几个女生去爬山了，回来很累，就懒得写了。为了不让老师发现，我特地找到了一本很旧很旧的《读者》杂志，抄了刘墉的一篇文章——《骑虎难下》，然后把标题和内容，简单地改头换面就交了上去。我想，这下港哥肯定发现不了。为此，我还洋洋得意一番。
后来，随笔发下来了，港哥批复：优；此文行文老练，颇具刘墉之风！说实话，我看了大吃一惊。仅仅通过文章的写法，就能读出刘墉之风。可见港哥阅读之广，钻研之深。那一刻，我心里很服气。从那以后，我的随笔就不怎么去抄了，因为我怕评语发下来，又写着：此文颇具XX之风。
这还不够，在大学时发生的一个小插曲，让我更佩服港哥。我记得是在宿舍，我们舍友几个闲得无聊，就在吹牛，吹牛的内容就是我们中谁的老师更厉害。辩论许久，最终一致同意通过百度查询老师姓名，看哪位老师在百度上的报导更多来判定。我就输入“林忠港”三个字，发现很多国家级的论文网站上，都有港哥写的文章，满页都是。又大吃一惊。舍友们不置可否，说肯定是花钱买的。因为我们学校的研究生，要拿到硕士学位，其中有硬性条件就是要在某级别的期刊上发表数篇论文，大家最常用的方法就是花几千块钱去署名发表一篇。故舍友们有此推论。
我在想，港哥不至于这么有钱啊，都是国家级期刊。而且，他为人也绝不会这样做。为此，我打开好多篇来仔细阅读，真如老师所说“有血有肉”，其行文之老辣，文笔之精炼，立意之深远，我辈难以望其项背。由此我断定，这些论文含金量十足，绝非花钱发表。倒是我等，以小人之心度君子之腹。惭愧！
我当初看我看潜问根老师的一篇文字，里面有杂文作家刘征先生写给他的一句题词：教泳者应下水，教舞者应登台。当初看到，觉得颇有见地，拍手叫好。也足见老先生对教育者的谆谆教导和殷切希望。好在，港哥教得了“泳”，也登得了“台”，我想也不负刘老先生的这句题词了。
（五）
港哥还是一个遵循古礼的人。如果说高中时期，关于港哥的事件，让我记忆最深的，一定是港哥的父亲和母亲相继离世的事情了。虽说重提此事，我的内心感觉有点不妥和不安，甚至会让港哥想起往事，不免心伤。但是这次事件，对我的教育意义很深远，让经历了一次“孝”的洗礼。我相信，港哥会理解的。
我记得，也是事发突然，突然知道港哥双亲相继离去的消息，全班都很悲伤，感觉很难过。我还给港哥发了一条短信，想安慰他。后来港哥回来了，他走上讲台，全班都很肃静。我们看到，港哥原本黝黑的脸庞，一片惨白，毫无血色；整个神情，极其憔悴，仿佛老了数岁。谁都能看得出来，港哥经历一次巨大的悲恸。他一句话也没有提及此事，但我们每个人都能感受他的心情，仿佛感同身受。
那堂课，没有人说话，也没有人嘻闹。因为，不忍心。课堂静悄悄的，鸦雀无声，给人一种庄严肃穆的感觉。我仿佛感觉这是一场追悼仪式，是在怀念和追悼港哥的双亲。“君君臣臣，父父子子” ，“父母在，不远游”，“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”……我的脑海里突然涌现出很多很多关于“孝”的诗词古训。那一堂语文课，对我来说，却是一堂“孝道”课。港哥用无声的教育，让我思考和感悟这个“孝”字。我的心里，久久不能平静。
除了对父母孝顺，港哥对学生的家长，也很有情怀。比如我父亲，就经常来学校找我。父亲是庄稼人，总是不修边幅，有时甚至刚干完庄稼活，没换衣服就来学校找我，衣服或者裤子上还沾点泥巴。这让那时还处于青春期、渴望女生青睐的我，总是很受伤。毕竟那时心智不成熟。
但老师们见到我父亲，都很热情、很尊重，非常有涵养。但所有老师中，我最喜欢是港哥的态度。他见到我父亲时，并未体现出那种客气和热情，而是一种自然和亲切，就好像见到是他的老朋友和家人一般。我站在他旁边，能心有灵犀地感受他身上的一种情怀，一种对庄稼人的情怀。
多年以后，我坐在动车上，玩着手机听着歌，眼角瞥到有一个穿着朴素的庄稼人，拿着编织袋，坐在地上。突然间，我感觉鼻子很酸。我脑海里浮现出当初港哥见到我父亲的情形，热泪盈眶。我想，那是同一种情怀，一种对待庄嫁人的情怀。因为我们的根，来源那里。
《苏东坡传》中，有一句苏东坡写给自己的话：吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿，眼前见天下，无一不好人。我相信，港哥是可以做到这一点的。
（六）
港哥，总是以正向、鼓励的方式教育学生。记得有次去他办公室，他拿出他和他大哥二哥的合影给我看。他说，我大哥二哥没怎么读书，比较淳朴；我是读书的，看上去就比较有气质。他很认真地问我有没有。我也很认真看了一番，真的有！然后他说，所以一定要多读书。“腹有诗书气自华”。书读得多了，气质就体现出来了。不知道为什么，他这么一说，我就听进去了。一直到现在，我也养成了爱阅读的习惯，脑海里会想起港哥和我说的，多读一些书总会多一些气质。
还有一次，三八妇女节，学校组织女教师投篮。我和港哥一起站旁边观看。突然一个球横飞过来，我单手接住，运了几下传了回去。这时港哥说话了，他用鼓励的语气说，我看你球感非常好，可以去深入练习一下。这是一次非常小的事件，小到微不足道，但是港哥能瞬间发现你的闪光点，然后鼓励你、表扬你、引导你。让我感觉很舒服。
再有次，应该是去年底，突然有人申请加我微信好友，备注“快活林”。我通过了。然后，有段对话：
对方发来：“八年未见，如隔N秋”。
然后，我回复：林忠港，林老师吗？
对方回复：你有几个林老师？
我回复：林老师很多，但我从八年未见，推断出是高中老师。有看到你朋友圈喜欢书画，有提到中文，由此推断应该就是语文的林忠港林老师。
对方回复：你总是很聪明的。
注意看港哥的回复方式，总是很正向、很鼓励人的。他的眼光，总是关注到你闪光的地方。会让你不自觉地朝着他鼓励和赞许的方向去努力。
古希腊哲学家普洛丁说过一句话：眼睛如果没有变得像太阳，它就看不见太阳；心灵也是如此，本身如果不美，也就看不见美。可见，港哥就这一个心灵美好的人。
（七）
以上都是港哥给我留下印象深刻的地方。平常生活中，他也是一个非常随和的人。
他会带着他的女儿和我们一起去爬山，而且喜欢走野路。
他会私下和我讲一些小道消息，比如老毛、老江、老胡等，会谈论天下局势，朝廷分派，俨然一个谋臣。
他还在高中的最后一堂课，和我们分享了在大学的泡妞纲领。他说，要牢记七字方针：胆大心细脸皮厚。
关于他的事迹，还有许多许多……
但天下没有不散的宴席。高中也总会毕业的。我记得要走的那天，挺舍不得的。舍不得学校，舍不得同学，舍不得我们班“一个看一分钟就下课了”的47个美女，也舍不得老师们，包括港哥。
但直到走的那天，我没有专门去找港哥道别，也没有一起坐下来喝杯茶、吃顿饭。卷起铺盖，就这么潇洒地走了。
君子之交淡如水。
来福建多年，这边盛行喝功夫茶，算是一种风俗，一种礼仪。我很喜欢这种茶礼，很有韵味。茶，喝的是一种意境。这么多年，我一直有个渴望，就是和港哥相面而坐，我以茶礼相待，沐冠更衣，洗漱茶具，泡一壶好茶。你我吟诗作对，高谈阔论，共饮良茶。岂不快哉？
……
后记
如果在文章的结尾，硬要我给港哥做个评价，那么我的评价是：一个有智慧的人。
相濡以沫,不如相忘于江湖。
在我的江湖里，会一直有一个传说，名叫“港哥”。
2016年9月10日 凌晨3点
于福州小破屋