我们为什么不能喜欢老鼠？

过去中国人关于老鼠的观察，大概好下面的形象最接近：

老鼠剪纸

体态是最原始的老鼠的体态，眼睛圆圆的小小的，非常灵动（好像从你家偷完玉米随时都可以逃跑似的）。

要说喜爱，恐怕过去人们没有喜欢老鼠的，毕竟对于从农业社会过来的人，粮食就是天，尤其在饥荒年月，一粒粮食都格外珍贵，怎能容忍搬仓的老鼠？

老鼠的形象变得可爱，也就近100年的事情。

这只裤子随时可能会掉的老鼠诞生于1928年，距今也就90年↓↓↓

“老鼠”招人讨厌的形象开始逆转

有的老鼠不再接受“小偷”的设定，开始逆天改命，立志要靠勤劳的双手养活自己：

不想当小偷的舒克和贝塔

不过，在老鼠妈妈生病的时候，不想当小偷的老鼠还是得接受被迫当小偷的命运。

我是那种特别软心肠的人，到处泛滥廉价的同情心。小时候，有一次在爷爷家门口看到一只小老鼠，站在门口发呆。我看着它的眼睛，滴溜圆，亮晶晶的，无辜极了。那时候我就起了把它抓来做宠物的念头。

我抬起脚踩住了老鼠的尾巴，刚想把它拿起来，爷爷的大铁锹就挥过来，一下把它拍死了。好不可惜！

至今我还记得那双无辜的眼神：

老鼠

小时候听恶趣味的同学讲述虐鼠经历，什么把老鼠身上绑上二踢脚！，点着了扔到井里，什么拿火烧刚生下来的鼠仔，听着鼠仔吱吱响，觉得简直不堪入耳。老鼠这么可爱，现如今我们又不缺粮食，为什么不能容它们一片天地？

这个问题直到最近才有答案。

我和老公接手了一间文具店。这间文具店旁边是我们这个片区唯一一所能接收外来务工子女的学校。学校周边卫生环境实在差，没有足够的下水道，商户的污水多半泼到大街上。公共厕所也是老式的，修一条长长的坑，用砖墙隔开。

本身污水处理能力就不行，公厕也没有相应的排污措施，这儿的味道就可想而知。

有一次，我前去方便的时候竟然发现，在堵满粪便的长沟里，竟然聚集着好几只硕大的老鼠！老鼠见了人，吓得四处逃窜它们就在人类的粪便上爬来爬去，而爬出去，附近街道两侧有好多小吃摊，什么卖包子的，烙大饼的，卖拉面的……

不得不提的是，在我们接手这间文具店的时候，我和老公花了将近半个月的时间清理垃圾（因为老公还要上班，我还要带孩子）。在最初的一个礼拜，从犄角旮旯、货架下面、每个架子的台上，扫出大量的老鼠屎！这间文具店，距离那个厕所只有100米的距离，我很难想象那些在粪坑里爬来爬去的老鼠，能到不了这儿。

而这间文具店的前老板，之前还在店里兼还卖烤肠、卖刨冰、卖手抓饼。怪不得这么多老鼠屎！

也就是说，那些在粪坑里爬来爬去的老鼠，不可避免地也会在文具店的货架、冰柜下爬来爬去。

我不再喜欢老鼠了。

若非亲眼所见，我大概不会相信，老鼠居然是一种会在粪便上爬来爬去的生物。

中世纪的欧洲，没有城市排污系统，没有现代意义的“厕所”，人们随意排泄，满大街都是粪便的气味；同样是中世纪的欧洲，被称作“黑死病”的瘟疫大规模传播，占欧洲人口1/3的人在这场灾难中丧生，到处都是尸体，如人间地狱一般——而这场灾难的罪魁祸首就是老鼠。

最近带着女儿回奶奶家。

她奶奶家是农村自建的厕所。一进厕所，里面大老鼠就噌噌地躲起来。偶尔有没来得及躲闪的，站在房檐上偷偷看我两眼，然后再躲开。

过去，我只知道老鼠偷粮食，直到我人生快到而立之年，才慢慢把老鼠和厕所和粪便联系到一起。

同情和怜悯，有时候特别多余和可笑。

老鼠也有父母子女，但老鼠就是不应该同情，而且能远离就远离。

快到而立之年我才明白，很多人和事，也是同样的道理。