文 / 杜豆豆
唐诗极盛时,似乎街头巷尾都是凌云壮歌。到了晚唐五代,却仿佛一下子寥落了,转向了哀婉的吟咏。
晚唐诗歌出现的新变化以及更为私情的倾向,便促使了文学的转向,那就是词。词的产生,不仅仅是诗歌新形式的变化,更是时代心理的反映。
想想李白、杜甫,胸中有千山万壑,笔下如飞天巨浪,一出手就是豪情万丈。为什么?因为他们经历过盛唐的繁华,即便是安史之乱后,也还对复兴大唐盛况充满期待。
可到了晚唐五代,实况不同了。战乱不断,民不聊生,往日盛景不单是不存在了,而且难以看到希望。诗人说到底都是一个时代中的个体,写出的诗能够流传下来,也必定是与当时的时代达成了某种共振,才会引发出莫大的震撼力。
林庚先生有段话说的很妙,他说:
“词以表现女性美的生活基调和儿女风流作为其主要内容,生活的情调便由关塞江湖的广大缩小到庭院闺阁之间,所表现的只能是对青春消逝的感伤,这就限制了词的境界和气派。然而词到底为诗坛创造了一次新的诗歌语言,从句式到语法到词汇都出现了再度诗化的新鲜感。它唤起一片相思,创造了画桥、流水、秋千、院落、小楼、飞絮、细雨、梧桐等一系列敏感的意象,支持了词长达百余年的一段生命。”(林庚《中国文学简史》)
这句“青春消逝的感伤”的形容,实在是贴切的很。晚唐五代词正是以此独特格调,将“词”推入了文学史的主舞台。
1 词的起源
虽然词在隋朝就已开始萌芽,但很长时间以来都是音乐的附属,是配合歌唱的音乐文学,这种音乐被称为“燕乐”,或称“宴乐”。顾名思义,是宴享时所用之乐。
盛唐时,唐玄宗创设内教坊和梨园专门汇集乐曲,也是唐五代词调主要的乐曲来源。
到中晚唐时,俗乐已相当流行,曲调变化也多起来。与曲相配的曲辞,最初是选词来配乐,称为“声诗”或“歌诗”;后来,逐渐演变到根据曲调节拍来填词,称为“曲子词”、“歌词”,或简称为“词”。词于是从配角,逐渐转变为了一种纯文学的抒情诗体了。
2 民间曲子词
早期的词,主要反映在民间。1900年敦煌石室发现的曲子词集,有数百首词曲,大部分为民间草根创作。虽然艺术上不够精致,但充满了生活气息,反映的社会生活面也相当宽广。
比如这首《酒泉子》:
“每见惶惶:队队雄军惊御辇,蓦街穿巷犯皇宫,只拟夺九重。长枪短剑如麻乱,怎奈失计无投窜,金箱玉印自携将,任他乱芬芳。”
晚唐动乱年间,黄巢起义军打入长安,皇室贵族慌忙逃离。这首曲子词显然来自民间,是平民百姓对起义军的赞歌。
上片以一个旁观者的身份,说起义军是“队队雄军”,这雄姿让皇帝都胆战心惊。义军过大街穿小巷直冲皇宫,一心要夺帝位推倒朝廷。再看下片,则是一片混乱的皇宫:长枪短剑乱纷纷,禁军们已经无法抵挡义军的攻击。天子和官僚们没了主意,只好匆匆忙忙地卷了金箱玉印,赶紧出宫逃命。
还有这首《菩萨蛮》:
”枕前发尽千般愿,要休且待青山烂。水面上秤锤浮,直待黄河彻底枯。 白日参辰现,北斗回南面。休即未能休,且待三更见日头。”
用一连串夸张的比喻立下山盟海誓,仿佛可见作者发下狠言时,那热烈急切的神态,很是传神。
3 早期文人词
民间兴起后,文人曲子词才逐渐受其影响,发展起来。
比如我们非常熟悉的,张志和的这首:
“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”
很多人拿它当诗来背,其实从文体上,它是借用了当时民间流行的《渔父》曲调,进而创作出的曲子词。
又如白居易的《忆江南》:
“江南好,风景旧曾谙:日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。能不忆江南?”
这首也同样是曲子词,是依《忆江南》曲拍为句的。白居易的这首《忆江南》尚且还有追忆中的期待,比较一下后来刘禹锡的这首《忆江南》:
“春去也,多谢洛城人。弱柳从风疑举袂,丛兰浥露似沾巾。独坐亦含嚬。”
可以明显看出,刘禹锡已经脱离咏调名的本意,有闺阁唯美的气息了。
4 花间词
到晚唐温庭筠大量创造词牌,词才形成了另一种风格:以男女的离愁别恨为主,讲究声调的和谐和色彩的绮艳。
后蜀赵崇祚曾选录18位“诗客曲子词”500首编成《花间集》,所选词人多来自西蜀,被称为“花间词人”。他们与温庭筠风格相似,写的都是供歌筵酒席演唱的艳词,脂粉气浓厚,轻柔婉媚。温庭筠被列在《花间集》第一位,入选作品高达66首。
以温庭筠这首《梦江南》为例:
“梳洗罢,独倚望江楼。过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠,肠断白苹洲。 ”
一个女子,早晨梳洗后,独自站在望江楼上辨识江上的行船。一句“过尽千帆皆不是”,将她的失望心情写尽。从早望到晚,“斜晖脉脉水悠悠”,都已经黄昏时分了,她还在含情脉脉地望着江面,悠悠的江水既是她悠悠的情思,也是对那无情人悠悠的怨。可是,又能如何?只是落得自己“肠断白苹洲”,心碎了满地。
5 南唐词
南唐词的兴起比西蜀花间词稍晚,但因为文化修养较高,艺术趣味更为雅致些。南唐词最有名的代表人物是后主李煜。
李煜的词,重在他的本色和真情。字字句句血泪写就,完全没有雕琢之气。或许正是因为他纯粹由情而发,感叹人生无常,而不是杂入了亡国自省,反而使他的词更有深意。
比如他的《乌夜啼》:“林花谢了春红,太匆匆!无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪,留人醉,几时重。自是人生长恨水长东。”
王国维在《人间词话》中评价说:“词至后主而眼界始大,感慨遂深,遂变伶工之词而为士大夫之词。” 正是因为他将自身的亡国惨痛遭遇,升华到了对人生的审视,所以他能够在言情的深刻和广度上,超越其他五代词人,让词从“伶工之词”走入了“士大夫之词”。
6 结语
晚唐五代是动荡时代,文学不可避免地要反映当时人们的心理状态。
晚唐五代词,是青春消逝的感伤,也是唯美境界的意象。
这种伤感和唯美,恰如李煜的《相见欢》中那种愁思:
“ 无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋。 剪不断,理还乱,是离愁,别是一般滋味在心头。”
很美,却很感伤。
(本文结束)
参考书:《唐诗宋词十五讲》《中国文学史》《花间集》
倾一生之力,读经典好书,写有厚度的文字,过有深度的人生。我是杜豆豆,感谢您的关注。
作者简介:杜豆豆,IT从业20余年,曾先后研修英语、计算机、美学和心理学专业。早年创过业,后就职多家全球知名IT外企,现工作于某研究院。书痴一枚,闲时码码字。兼任多家平台签约作者,会员合伙人,万卷好书工作室、万卷好书读书会创立人。