关于父母亲的话题是说不完的
近来听朋友说了一个故事，涉及一篇关于父亲的回忆文章。
朋友说，偶尔读到家乡作家冯连伟先生的文章《父亲九章》，情真意切，感同身受，就发给尚未开学在家学习的侄女，要孩子读给爷爷奶奶听，因为文章写的都是农村这几十年的事儿，容易引发共鸣。
虽然我当时未曾读过这些文字，不过就这些话语知道文章一定写得很耐读，细腻，真实，这是毫无疑问的。
因为打动人的文字都有共性之处，这个共性就是情感。
朋友说，后来觉得孩子读过也就一遍，好文章需要反复听，就委托一位专业播音朋友进行录音，当然这事儿联系上了文章作者，获得了首肯。
再后来，文章录好音发给了老家父母听，发到单位职工群里大家听，我也主动要了录音。
今天文字不是就有关父亲的文章或者情感讨论，而是想说说心理学视野下的那些心理事儿。
为何被“父亲九章”这篇文章感动
文章写得真好，这是我们当下的认知评价，说明引发了共鸣。
一方面，这反映出文章作者良好心理状态。好文章尤其回忆类情感文章，与其说是写出来的，不如说是当下记忆建构起来的。
也就是说，作者生活经历中感受到了积极幸福，写作当下也感受满满感动，心理幸福指数高，对于生活感恩富足，才能回忆出积极幸福情感细腻文字。
我们看到的文字故事发生在过去，其实是当下的感受再建构。
打个比方，同样家庭出来的孩子，父母是一样的，成年后不同孩子感恩心态会有不同，这与个人生活经历有关，也与当下生活状态息息关联。
我们是幸福的，就会感觉世界同样的笑容可掬，回忆都是甜美的滋味；我们是痛苦的，就会感觉世界笼罩阴暗，回忆再无美好可言，乃至于记住的多是那些灰蒙蒙的过往。
乐观主义者的生活中，不是没有阴暗与痛苦，只是更多积极关注到美好，换句话说当下心态建构出不同心理风景色彩。
另一个方面说，作者是如此，读者听者也是如此。
由朋友的言行可以印证，正是今天的幸福程度决定着更多感动与感恩。
你看到听到文章引发了共鸣，说明当下的你也是心理富足，心中充盈着美好和感恩，有着对于父母亲那份无法替代的爱。
继续换个方面说，那些看了或者听了文章不为所动，或者生活中对待父母态度与我们不甚一致，就是另类的不可理喻吗？这个，就需要从心理视野上继续区分了。
同样说“父亲”却引发不同心理感受
一千个读者眼中，就有一千个哈姆雷特。这就是心理现象的经典比喻。
心理现象就是我们读到听到这篇感人的父亲文章，除了引发共鸣情感之外，每个人的具体感受与回忆一定是不一样的。
比如，看到“父亲”这个词语，每个人心中呈现是各自不同的自己父亲的模样，可能一闪而过，但是绝对有过，而且绝不相同。
这就是哲学的“普遍性寓于特殊性”，父亲是一个词语，这是高度抽象出来的，为了交流方便而已，而心中父亲的形象，只有鲜明的唯一的一个。
这个形象不同的父亲，呈现在我们大脑中，这还仅仅只是“表象记忆”的区别。
感受的更大差异在于情感。
好比听了“父亲九章”这些录音文字，具体差异可能更大，比如有的高度共鸣，有的羡慕嫉妒，有的则是更加痛苦，只因为心中父亲都是完全不同模样。这种不同感受，可会意，却未必会说出来。
著名心理学家许又新教授说过一个案例，一个青春期女生与父母关系非常糟糕，原本对于父母情感痛苦万分，没有指望，后来告诉咨询师自己去同学家玩，发现同学竟然可以和她父亲那样亲密无间，这才意识到自己只是独特家庭的独特感受，也就有了向好的心理发展方向。
我也曾有过对朋友描述自己父亲的触动，这个农村父亲有好几个女儿但没有男孩，作为女儿对于父亲感恩挚爱的描述，触动人心，这样的父亲也才最欣慰吧。
人与人的差别在于心理，心理表现为认知、情绪、情感、意志，却反映在日常生活细微事情中，那些看似微不足道的小事，可能正是带来积极持久情感的关键。
不同心理感受背后，是主观体验，是生活历史，是逻辑归因，是情绪情感，是关系反映，是特有的应对生活的“防御方式”。