他出生于美国的一个富豪家庭，雄厚的家资使得他不必出去为生活奔波。他长相斯文，沉默寡言，却有着极强的逻辑思维，想象力和判断力。他最大的心愿，就是能够每天都能遇到令人匪夷所思的事件，他最讨厌的事情就是他的大脑一片空白，没有什么事情再值得他思考。他的名字叫做詹姆斯.基恩。他有一句名言：人的大脑就是为思考而生，不会思考的大脑与猪无异。
1、
贝尔斯监狱在所有监狱中算的上是一座最著名的监狱，因为自从监狱建成以来没有一个犯人能够越狱成功。贝尔斯监狱是座宽阔而庞大的花岗岩建筑，共有四层。建筑的四周是十八英尺高的花岗岩围墙，墙壁内外平滑如镜，连攀岩高手也无法徒手爬上去。墙壁的最上面还有五英尺长的尖锐钢条围成的栅栏。这道围墙就是自由人与囚犯之间不可逾越的界线，即便有人能从牢房逃出来，也不可能翻越它。
“我还是那句话，只要我想逃脱，这世上就没有一所监狱可以关得住我，包括贝尔斯监狱。”基恩轻描淡写的说道。
“什么事情如果都像说大话一样简单就好了？”他的朋友比尔嘲讽到。
“我同意比尔的说法，如果你真的能从大名鼎鼎的贝尔斯监狱逃脱，我和比尔就换上女装，为你跳舞，哈哈”，他的令一个朋友乔治笑着说道。
比尔和乔治都比基恩大好多，他们都是体面人，有着各自的生意和势力，不知为什么，这俩人总喜欢和比自己小很多的基恩聚在一起，他们觉得和基恩在一起时，才不会感到生活的枯燥，单调。
此时这三人为此事争论不休，如果真的要基恩从监狱里逃脱，这件事就太荒谬了，可是基恩始终坚持，并表示他愿意去监狱以证明自己的理论，所以事情就这么定下来了。
说是实验，其实也不是很简单的事情。在这场实验真正开始进行前，有些法律和程序上的事情要安排，比方说需要得到市政府及贝尔斯监狱的允许等等。不过他们三位都是相当有名望和影响力的人，经过一番协商，最终以检测监狱系统为名，才得到了个方面的同意。
在确定入狱之后，基恩准备好了入狱时允许带的东西，鞋、袜子、裤子、和一件上衣。然后把女佣兼管家叫了过来吩咐道，“现在我要出门办些事情，一个星期之后的今天，在晚上九点时，这两位先生，可能还另有一两位客人，会在此共进晚餐，到时还请你安排一下。”
2、
交代完管家之后，基恩就和另外两位朋友一起乘车来到了贝尔斯监狱。监狱长早就收到命令准备好等着他们了。
他接到的命令是，把基恩当成是真正的犯人对待，并看管他一个星期，并确保一定不能让他逃脱，因为这关乎贝尔斯监狱的名声。
进入了监狱之后，监狱长叫来警卫对基恩进行搜身，他的裤兜被清空了，他的白色上衣没有口袋，于是把鞋和袜子脱下来接受检查之后再穿上。搜身结束了，基恩身上什么东西都没有。
这时基恩忽然开口道，“我有三个要求，你们可以准许或不准许，由你们决定。”
“不能要求特别许可。”比尔狡黠的说道。
“我不会提过分的要求。”基恩坚定地说，“我只是要一些刷牙粉，还要一张五美元和两张十美元的钞票。”
听到基恩的要求，比尔、乔治及监狱长三人交换了一个惊讶的眼神。要求刷牙粉是可以理解的，可是三张钞票有什么用呢？他们都很疑惑。
“你手下的狱警有没有什么人能被二十五美元收买？”比尔问监狱长。
“就是用两万五千美元也不可能收买他们！”监狱长回答。
“好吧，就给他这些东西，”乔治说，“我看不出有什么不对劲的地方。”
“你的第三个要求呢？”比尔问。
“我要求把我的鞋子擦亮。”基恩说道。
三人再次交换了惊讶的眼神。虽然这个要求有点匪夷所思，但他们考虑了一下，把鞋子擦亮似乎并不影响什么，于是马上就同意了。在安排人去买刷牙粉和擦鞋子的时候，监狱长把基恩带入了监狱里的一间牢房。
“这是十三号牢房，”监狱长带他们穿过三道门后说，“我们关死刑犯的地方，没有我的准许，没有人能够出来。关在这里的犯人也不准跟外面联系，我以我的名誉担保这里的安全。特别是，这里距离我的办公室只隔了三道门，有什么不寻常的声响我都听得到。”
“这间牢房你们满意吗？”基恩用讽刺的口气问比尔和乔治。
“满意极了，希望一个星期后还能见到一个完好如初的你”，二人幸灾乐祸的说道。
于是沉重的铁门被拉开，基恩走入了昏暗的牢房。接着铁门关上，监狱长在门上加了两道锁。这时，一阵细小而又急促的奔跑声传了出来。
“那是什么声音？”比尔站在栅门外问。
“老鼠，成打的老鼠。”基恩嘲弄地说。
牢房与墙壁之间有大约二十五英尺宽的空地，是那些允许自由活动的囚犯白天活动的地方，但是住在十三号牢房的囚犯则无此权利。空地周围不论昼夜都有四个持枪警卫到处巡逻，每人负责空地的一角。
空地周围的角落里每处都有一台高高架起的巨大弧光灯，夜里就朝四周不停地扫射，于是，到了夜间这些空地几乎跟白天一样明亮。每位警卫都能清晰地看到空地的各个角落。
基恩在入狱之前已经清楚地了解了这些警戒设施，不过现在他只能从牢房上方装有钢条的小窗子向外看。
看着看着，黑夜过去，清晨到来。这是他入狱之后的第一个早晨。他看到一只水鸟在天空中飞翔，隐隐约约还可以听到船的马达声。于是他猜想河道就在围墙外不远的地方。从同一个方向还传来了男孩玩耍时发出的呼喊声。他知道在围墙和河道之间，一定是块可以玩耍的空地。
贝尔斯监狱是公认最牢不可破的监狱，从未有人从这里逃脱过。基恩躺在床上四处张望，他猜牢房的墙壁是二十年前建造的，旧旧的，但仍然非常坚固；窗户上的钢条大概是新装的，一丝铁锈都没有；窗户不大，把钢条拆下来再钻出去的难度相当高。
墙壁的坚固和窗户的狭小并没使基恩泄气，相反，他眯起眼睛，仔细观察那台巨大的弧光灯。现在外面阳光充足，他可以清楚地看到一根电线将弧光灯和监狱大楼连接起来。他推测那根电线就在离这间牢房不远的墙上。基恩认为发现了电线的位置可能可以帮助他越狱。
基恩看腻了窗户，就把注意力转了回来。十三号牢房既不在地下室，也不在高层上，它跟监狱办公室一样在一楼。基恩还记得当时进来的时候，走上四级石阶就能到达监狱长的办公室，因此牢房的地板可能只比地面高三四英尺而已。他无法从窗口看到挨近十三号牢房外墙壁的地面，可是再往远处看，就能看到监狱外墙脚下的地面——所以，从窗口跳到地面应该是件容易的事。
接着，基恩仔细回想他进来的时候看到的，十三号牢房外面究竟都有哪些设施。首先，监狱外墙有个建在墙壁内的警卫岗亭，亭上有两道沉重的铁门，无论什么时候都有警卫值班。他当初是先通过一道门，确认身份之后，再经过监狱长允许，第二道门才打开，让他们进入监狱。监狱长的办公室在监狱的主体建筑群中，要从室外空地走进监狱长办公室，得通过一道全钢打造的重门，门上有一个窥视孔，办公室里的人不开门也能看到外面。如果要从监狱长办公室到十三号牢房，得先通过一道木门和两道铁门进入走廊，到了走廊就是十三号牢房的门了，只不过门上有两道锁。
基恩重新计算了一次，从他现在待的十三号牢房要经过七道门，才能走到外面成为一个自由人。当然，他要走出去的话，重要的问题不是那几道门。因为他并非总是一人独处，早上六点狱警会送早餐来，正午时分送午餐，晚餐则在傍晚六点钟，晚上九点还会有人来巡房一次。
而且不仅仅是门与巡查的问题，这间牢房内除了一张铁床之外，什么东西都没有。铁床还非常牢固，除非拿铁锤用力敲或用锉刀锉，否则根本就拆不开——没有任何工具的基恩当然拆不开。室内也没有椅子、桌子、铁皮或瓦器。甚至当他进餐时，狱警就站在门外看，吃完后把盛饭菜的木盆收回。
“这个监狱的监管系统安排得很好，”基恩不得不在心中称赞一番。
称赞之后，基恩把以上几个状况都考虑了一遍，然后再次仔细检查他的牢房。他爬上床，从天花板开始到四周的墙壁，他看过了每块砖头以及砖头中间的水泥，没发现砖头有任何松动。于是他在地板上到处反复跺脚，发现地板是一整块坚固的水泥地。
检查完毕，他坐在铁床上开始了漫长的沉思。对基恩来说，找到一个值得思考的东西了，是多么快乐的事情呀！
突然间，有只老鼠跑过他的脚背，打断了他的沉思。他看到老鼠跑到牢房一个黑暗的角落里不见了。基恩眯起眼睛仔细注视老鼠消失的地方，看到许多小眼珠在黑暗中窥视着他。他数了一下，一共有六对，如果有更多的话他就看不清楚了。
基恩依然坐在床上，但是他却发现牢房的栅门跟地面之间，有个两英寸高的空隙。他注视着那道空隙，身子突然向有老鼠的角落逼近。角落传来一阵奔跑的细碎声音，还有一些老鼠受惊的尖叫声，声音响了一会就没了。
他看得很清楚，老鼠并没从门下的空隙跑出去，而是全都不见了。这里肯定有可以离开这个牢房的途径，虽然可能那只是个小洞。基恩没有犹豫，立刻趴在地上搜查，用他细长的手指在黑暗的角落里摸索。
最后，他在墙角找到了一个缺口，一个比一块钱银币稍大的圆洞，老鼠就是从这里跑出去的。他把手指伸进那个小洞，小洞里面摸起来好像是个废弃不用的排水管，里面很干燥且满是灰尘。
他对这个发现感到很满意，坐回床上又沉思了一个多小时，然后再次通过小窗口观察外面的情况。这时外墙的警卫正好望过来，看到基恩的头出现在十三号牢房的窗口，可是基恩并没看到警卫。
3、
正午时分，狱警送来了令人生厌、寡淡无味的牢饭。平常在家时，基恩对饭菜就没什么要求，虽然牢饭味道很差，他也二话不说拿起就吃。吃饭的时候他还跟等在牢门外，盯着他的狱警交谈起来。
“在过去的几年中，这个地方有什么改变吗？”他问。
“没什么，”狱警知道他不是真的犯人，于是和善地回答，“四年前建了新墙。”
“牢房本身呢？”
“牢房外的木墙重新用油漆过了，七年前我们翻修了一次下水道系统。”
“噢！”基恩问，“河离这儿有多远？”
“大概有三百英尺吧。外墙与河道之间有个孩子们用的棒球场。”说到这里，狱警脸上露出了警惕的表情，基恩看到了，也就没有再问问题了。
基恩吃完了饭，当狱警收拾好要离开时，基恩问能否给他一些水。“我很容易口渴，”他解释说，“你能否留下一小盆水给我？”
“我要请示监狱长。”狱警不敢擅自决定，回答了一声就走开了。
半个钟头后，狱警带着一个盛着水的小木盆回来。“监狱长说你可以留下这个木盆，”狱警对他说，“但是，我要不时检查这个小盆，如果它被打破了，你就别想再提任何要求了。”
“谢谢你，”基恩微笑着说，“我不会打破它的。”
狱警点了点头，继续巡逻的工作。两个小时之后，当他再次经过十三号牢房时，他听到牢房里传来怪异的声响。他停下脚步，看到基恩趴在牢房的角落里，那个角落还传来了几声惊惶的尖叫声。
“哈，抓到你了！”他听到基恩开心地叫。
“抓到什么东西了？”他问。
“一只老鼠，”基恩回答，并站起来走到了门边对狱警说，“你看。”
狱警看到思考机器用手指夹住了一只仍在挣扎的小灰鼠，夹住了之后还把老鼠举到门边，就着灯光端详。
“这是一只田鼠。”基恩说。
“除了抓老鼠，你难道没有别的事做吗？”狱警有些恼火了，问他。“这个地方本来就不该有老鼠，”基恩平淡地说，“把它拿走杀了，里面还有很多只呢。”
狱警皱着眉头接过扭曲蠕动的老鼠，用力摔到地板上，老鼠尖叫一声就不动了。基恩没什么表示，狱警就离开了。接着他就把这件事报告给了监狱长，监狱长只微微一笑，默不做声。
当天下午，十三号牢房外的执枪警卫又看到基恩正从窗口往外望。接着，他看到一只手从窗口伸出，有个白色的东西飘了下来，掉在十三号牢房窗外的地上。他走过去捡起来，发现那是一张五美元钞票，用一团从白色上衣撕下的碎布绑住。不过当他再望向窗口时，面孔不见了。
警卫冷冷地笑了笑，把碎布和五美元钞票都送到了监狱长的办公室。在办公室里，监狱长很重视这件事情。他跟着警卫一起检查基恩扔出来的东西，发现碎布的外层有用墨水写成的字，虽然有点模糊，不过依稀可以辨认出“发现者请交给乔治”的字样。
“啊，”监狱长笑着说，“一号逃亡计划失败了。”接着他想了一下，说：“可是，他为什么要交给乔治呢？”
“而且，他从哪里找到墨水和笔写字呢？”警卫也很奇怪。
监狱长望着警卫，警卫回望着监狱长，两人都摇摇头。
“好吧，让我们来看看他想告诉乔治什么事吧。”监狱长展开了卷着的碎布片，然后惊讶地小声说，“啊，啊，什么？你看这是什么东西？”
警卫凑过来，原来碎布片上写着一个奇怪的句子：“EpacseotdnetniiyawehttonsisihT”。
监狱长花了一个小时猜测这些字符的含义。监狱长也花了一些时间猜测基恩又是从什么地方拿到的书写工具，用的到底是什么样的墨水。为了要弄清楚这一点，他再次将碎布摊开来检查。这块布显然是从白色衬衫上撕下来的，边缘还参差不齐。
布的来源弄清楚了，监狱长知道思基恩不可能拿到墨水笔或铅笔，而且布上的字也不像是用墨水笔或铅笔写的。那么基恩到底是用什么工具书写的，这仍然是个谜。
监狱长打算自己去找出答案。基恩是他的犯人，他有责任不让囚犯脱逃，如果这个囚犯想送出某些特别的信息给其他人来帮助自己逃脱，他就一定要查出信息的意思以及传递的渠道，以便及时制止，就跟对付其他一般的囚犯一样。
想到这里，监狱长就来到了十三号牢房门口，他从门上的小窗户看进去，发现基恩正趴在地上，专心致志地捉老鼠。基恩虽然背对着门，但一听到监狱长的脚步声，他就立刻跳了起来。
“真是丢脸，”基恩愤怒地说，“一个管理这么完善的监狱里竟然会有这么多老鼠！”
“其他囚犯从没抱怨过，”监狱长说，“我带了一件衬衫给你，把你身上的衣服脱下来给我。”
“为什么？”基恩立刻反问。他的声调有点不自然，好像有些不安。
“你想送信给乔治。”监狱长严肃地说，“你是我的犯人，我有权阻止你这么做。”
基恩沉默良久。“好吧，”他最后说，“就做你该做的事吧。”
监狱长笑了。囚犯脱下自己的白衬衫，换上了监狱长带来的普通囚衣。监狱长仔细检查了基恩的衬衫，不时将衬衫撕破的地方与那块碎布相比较。
基恩在一旁好奇地看着，然后发问：“这是不是警卫拿给你的？”
“不错，”监狱长得意地说，“你的一号逃亡计划失败了。”监狱长发现白衬衫被撕破的地方的形状恰好跟碎布吻合时，露出了满意的笑容。
“你是用什么东西写的？”监狱长问。
“我想，找出答案是你自己的事情。”
监狱长仔细地将牢房检查了一遍，却什么东西都没找到，就连能代替笔的火柴梗或牙签都没有。基恩用的是什么墨水，仍然是个谜。监狱长离开十三号牢房时很不甘心，不过至少拿到撕破的上衣当战利品，他的心里还是有些安慰的。
“哼，只会玩在布上写字的小把戏，别想逃出去！”监狱长自满地说。他把碎布放在办公桌的抽屉里，想看看会有什么后续发展。
入狱后第三天，基恩越发不像话了，他竟然公开贿赂狱警。
狱警送晚餐给他，正倚着栅栏等他吃完，他开口了。
“监狱的排水管直接通到河里去，对吗？”他问。
“没错。”狱警说。
“我想，管子很小吧。”
“小到你爬不进去，如果你想试的话。”狱警露出牙齿嘲笑地说。
基恩不说话了，静静地吃完晚餐，然后问：“你知道我不是罪犯，对吧？”
“我知道。”
“如果我要求的话，我可以随时被释放，对吗？”
“不错。”
“我进来时，深信我能从这里逃出去。”基恩眯起眼睛观察狱警的反应，“你愿不愿意考虑以金钱报酬来帮助我脱逃？”
“我想，像你这种人大概受不了这种监狱生活吧。”狱警说。
“你会考虑一下帮我脱逃吗？”基恩几近哀求地说。
“不！”狱警不耐烦地说。
“五百块，”基恩怂恿道，“我不是罪犯。”
“不！”狱警仍旧拒绝。
“一千块？”
“不，”狱警坚定地说，“就算你给我一万块，我也无法帮你越狱！你需要通过七道门，而我只有两道门的钥匙。”然后他快步走开了，免得基恩继续跟他纠缠不清。他离开之后，立即向监狱长报告了刚刚发生的事。
在他向监狱长报告之后，监狱长冷笑起来，说：“二号逃亡计划也失败了，首先是传递密码，接下来是贿赂。接下来会是什么呢？”
狱警退出了监狱长的办公室，监狱里静悄悄的。
傍晚六点，狱警照例送晚餐到十三号牢房去。快走到时，他听到一阵刺耳的沙沙声，有如某种钢铁相互摩擦似的。接着怪声停了下来，好像是因为听到他的脚步声而停了下来。这名狱警在监狱里工作很久了，也经验丰富，于是故意放重脚步发出远离十三号牢房的脚步声，其实仍然留在原地。等了一会儿，那个沙沙声又响起了。狱警蹑手蹑脚地走到牢房门外偷偷向里窥视。他看到基恩正站在铁床上，靠在小窗口边做着什么。从他的手臂前后移动的样子，看得出是在用锉刀锯着窗上的钢条。
狱警小心翼翼地返回办公室，跟监狱长说明了情况，两个人一起出了门，悄悄地走向十三号牢房。才刚刚走到牢房门口，锯钢条的声音已经清晰地传了过来。监狱长听了一阵子，突然在门口现身，脸上带着微笑问：“你在干什么？”
基恩从他站着的位置转过头来，立刻跳到地面上，急着想要隐藏手上的东西。监狱长走入牢房向他伸出了手。“交出来。”监狱长说。
“不！”基恩绝望地回答。
“算了，交出来吧，”监狱长催促道，“我实在不愿意再搜你的身了。”
“不。”基恩仍然坚持。
“是什么东西？锉刀吗？”监狱长问
基恩默不做声地瞪着监狱长，脸上露出极度失望的表情。监狱长有点同情这个家伙了。“三号逃亡计划失败了，是吗？”监狱长好心地问道，“糟透了，对吧？”囚犯还是不做声。“搜他身。”监狱长只能下令。
狱警走过去，在基恩身上仔细地搜索，最后在他的腰带狭缝里找到了一片长约两英寸、弯成半月形的钢片。
“哼，”监狱长从狱警手上接过钢片，“藏在鞋跟里带进来的。”他愉快地笑着说。
狱警尽责地继续搜查，在他腰带的另一侧又找到一片同样的钢片。钢片的边缘有些磨损，可以明显地看出有锯过窗口钢条的痕迹。
“用这种东西不可能锯断窗上的钢条。”监狱长说。
“我能。”基恩坚定地说。
“花六个月，有可能。”监狱长好心提醒他。
监狱长跟狱警再次仔细搜查了一遍牢房，连床铺也翻过来检查了，但是什么东西都没找到。监狱长站到床上，亲自检查窗口上被囚犯锯过的钢条。看到之后，他不禁失笑。
“你锯得那么辛苦，只不过是把钢条擦亮一点而已。”然后他抓住那根钢条用力摇动，钢条纹丝未动，仍然深植在坚固的水泥中。他将其他钢条一一试过，每一根都没问题。他从床上跳了下来。
监狱长和狱警都不理睬他了，径直走出了牢房。而基恩则在床沿坐下了，双手抱头，不知道在想些什么。
4、
第二天清晨四点剧变发生了。一阵可怕的尖叫声响遍整个监狱。声音是从某一间牢房传出来的，那是种极度恐惧、痛苦的声音。监狱长带着三名狱警，往通向十三号牢房的长廊赶去。
他们快到时，那个牢房又传出了一声尖叫，然后声音变成哀号。其他牢房里的囚犯都在各自的牢门前好奇地张望着，不知道出了什么事情。监狱长这次听出来了，那声音好像是从十三号牢房的方向传来的。
“又是十三号牢房的那个笨蛋。”监狱长抱怨道。
抱怨的时候监狱长已经来到了十三号牢房门口，这时一位狱警点亮了灯火，监狱长向牢房里看去，十三号牢房的囚犯正舒服地躺在床上张嘴打鼾。正当他们想进去细看的时候，刺耳的尖叫声又传了过来，是从楼上传来的。监狱长的脸色发白，跟其他人向楼上跑去。
原来，声音传出的地方是十三号牢房正上方，位于四层的四十三号牢房。里面有一个囚犯畏缩在角落里。
“什么事？”监狱长走到四十三号牢房门口问。
“感谢老天，你们可算来了。”囚犯冲到牢门的栏杆前叫着。
“出什么事了？”监狱长再问，然后他打开牢门走进去。于是囚犯立即跪倒在地，用冰冷的双手紧抱住监狱长的腿。他脸色苍白，眼睛圆睁，不停地发抖。“把我弄出这间牢房！求你让我出去！”囚犯恳求着。
“到底发生了什么事？”监狱长不耐烦地又问了一次。
“我听到了声音……声音……”囚犯紧张地望着牢房四周。
“你听到什么？”
“我……我不能告诉你。”囚犯结结巴巴地说，接着歇斯底里地喊叫，“让我出去！帮我换间牢房，任何一间都好，就是不要在这里！”
监狱长跟三名狱警交换了一下眼神然后发问：“这个家伙被判了什么罪？”
“他被控向一位女士的脸上泼强酸，那位女士后来因此死亡。”一位狱警回答。
“可是警方没有证据，”囚犯喘着气说，“他们没有证据。求你给我换个房间。”说话的时候，囚犯一直抱着监狱长的腿。监狱长用力把他踢开，他看着那个可怜的犯人，那人就像孩子一样，被某种东西吓坏了。
“听着，混蛋”，最后，监狱长说，“如果你听到什么声响，我要知道那是什么。告诉我！”
“不，我不能！”囚犯仍旧哭丧着脸说。
“声音从哪儿来的？”
“我不知道，每个地方都有，我听到了！”
“什么样的声音？”
“求你不要问我！”囚犯恳求着。
“你一定要回答我的问题。”监狱长严厉地说。囚犯被监狱长的表情吓坏了，于是边哭边回答：“说话声——但不是人类的声音！”
“说话声？不是人类的？”监狱长迷糊了。
“听起来有点含糊不清……远远的……就像幽灵一样！”囚犯解释道。
“是从监狱内还是监狱外发出来的？”
“我不知道从哪里来的……就在这里，到处都听得到，到处都有！”（未完待续）
（后续内容可在“布衣小作家”中阅读，祝您阅读愉快！）
公子行天下。
众力闯天涯。
号甚名谁也？
布衣小作家！