在心理咨询中，武老师见过很多麻木的脸，在大街上也见过，很多麻木的脸，自己也有一张麻木的脸。
也许可以说，麻木的脸下面有一颗滚烫的心，但，你经常看到的是，伴随着麻木脸的是颗被封印了一般的心，还有一个相对僵硬的身体。
前文一直讲活力，而麻木的脸、僵硬的身体、封印了的心，也必然意味着，活力被克制了，不能像水一样自然地滋养自己。
有时这是一种智慧，据说拉丁美洲一个地方，妈妈会有意不满足，尚在襁褓中的婴儿。做婴儿观察的分析师们认为，之所以这样，是因为这个社会和文化太难以满足一个人。
所以最好是，让婴儿开始就学习到，绝望是生命的一种常态，这样才好让他接受现实，在这个社会生存下来。
这也容易成为一种必然，就像《超体》中说的：环境恶劣时，生命会关闭自己，追求孤独的永生；环境友善时，生命会打开自己，追求繁衍以此把知识传递下去。
现在的社会欣欣向荣，愿我们更多人能有一张丰富生动、欣欣向荣的脸，而麻木的脸也可以再次，点燃起自己无数的渴望，让渴望的力量，激活自己的生命。
那些封闭的心，一旦打开时，会有千百种滋味，你品尝过吗？如果品尝过，什么时候体验过你的心从封闭到打开，那是一种什么样的滋味？
有一个瞬间是，同事告诉我，你要赶紧找男友，不然过了30岁就不好嫁了。语重心长掏心掏肺。我的感觉是压抑，灰色的天让我感觉喘不过气来。
当我走出工作环境的那一瞬间，阳光透过树叶洒在地上，明亮的要闪瞎我的眼睛。空气这么好，我还不到30岁，有无限的可能。瞬间感觉不一样，像走入了另外一个世界。
学心理学和经济学之前，我是一个内向、自闭、不喜欢交际的人，说好听点叫无欲无求，说难听点叫麻木僵硬。
经济学告诉我，每个人都一样的。我们是同一类人，会做什么选择，有哪几种可能？都是可以预测，可以计算的。就是告诉我世界没有那么大敌意。
然后学了心理学，开始对人有兴趣，觉得人真的太神奇，太有趣了。拓展视野，让我看到不同的世界，这非常满足好奇心，更关键的是看到了更多更深刻的自己，有了更犀利的洞察，这是一种智力上的愉悦。
分享一段鲁米的诗，我与神的对话：
我：我的眼睛该怎么做？
神：专注所走的道路。
我：我的激情呢？
神：保持燃烧。
我：我的心呢？
神：告诉我里面装的是什么？
我：痛苦和悲伤。
神：与它们共处。伤口是阳光照进你身体的地方。
故事
一天武老师跟一位男性来访者做视频咨询。他白天刚和老婆发生一次争吵，所以谈的是白天这件事。吵什么呢？是要孩子的事。
他们白天去了医院检查身体，医生建议他们早点要孩子，他不想要孩子，而老婆想要也很有危机感，所以两人就此吵了一架。
实际上，这根本不是吵架，而是妻子一直在数落他、骂他，因为他是极其憨厚老实的男人，有着经典的回避型人格。
这样的人，他们的攻击性严重被压抑，而有意思的是，他们找的伴侣，通常都是伶牙俐齿，攻击性很强，所以吵架的话，根本吵不赢，只有被数落被骂的份。
在这次咨询中，问他：你为什么不想要孩子？
他讲了两个理由，一是他认为和妻子的感情不好，怕有了孩子，对孩子不好；另一个是他感觉在和妻子的关系中，他是孩子，而妻子是妈妈。
他很依恋这种关系模式，可妻子多次愤怒，她讨厌这种模式，要是真有孩子，她会撇下他不管，把精力放在真正的孩子身上。就是说真有孩子了，他就会，被像妈妈一样的老婆，给抛弃了。
这两个理由合情合理，有足够的说服力，如果是特别重视头脑和意识层面信息的咨询时，就会接受他的说法。
但武老师是精神分析取向的咨询师，总会给自己留下一些可能，比如特别重视身体感觉，以此去捕捉来访者的一些潜意识层面的信息。
这次他说的投入，武老师听的投入。专心听他讲时，突然间有了奇异的感觉，觉得书房里的空气变了，有了一层诡异的色彩，蒙在每一件物品上，空气中像是有一种奇异的紫色身体，有了身体也有了说不出的感觉，像恐惧，但恐惧又不足以表达那种感觉。
这是武老师生命中，第一次有这样的感觉，所以倾向于认为，这是他的感觉，被捕捉到了，于是把这个感觉反馈给他。
当他听了描述后，一下子不行了，身体僵直在他的椅子上，有点充满恐惧地说，他看见了一个婴儿，甚至他说，他感觉到一股寒气从他的尾椎升起，直冲后脑处。
咨询中有时是会碰到这种情形，会吓到来访者，令他的身体僵住，这时，武老师会引导对方去做扫描式感受身体的练习。
练习的步骤，可以从脚到头，先让来访者感受双脚放在地上的感觉，如果时间宽裕，可以一点点地感受脚趾、脚心、脚后跟、脚踝…再上升到小腿。这样一点点地感受整个身体，同时保持很自然的呼吸。
这个方法很有效，既可以让来访者镇静，也可以让他放松下来。果不其然，这样进行了约10分钟后，他放松下来了，他说，他看到一个很小的婴儿，躺在襁褓里，浑身散发着蓝光，这样他感觉非常恐怖。
武老师让他做了一个“角色代入”的工作，想向他进入了婴儿小小的身体，然后去感受这个婴儿有什么样的感受，他体会了一会后说：
第一，很绝望，觉得这个世界上没有人爱自己；第二很怨恨，恨不得毁了这个没有人爱他的世界。
又问他，那你想对这个婴儿说些什么？听到这个问题，他的眼泪一下子流了下来，他说想对婴儿说：“抱抱，让我抱抱你。”这一刻他明白，这个婴儿就是他自己，并且是他最深的自己。
通过咨询，他看到自己内心住着一个婴儿，他之所以变得特别憨厚老实，是因为反向形成的自我防御机制，也是为了掩饰他内心的这个恐怖婴儿，而走向完全相反的方向，成了一个看上去人畜无害的男人。
反向形成
一种自我防御机制。人类有能力将事物反其意而用之，传统的反向形成，包括正/负情绪的互相转换，例如由恨转爱，崇拜变成蔑视或嫉妒变成吸引，此类在日常生活中，俯拾皆是。
反向形成，与其说是情感的两极互换，不如更精准地称之为否认情感的矛盾性。精神分析的基本观点之一是：人的情感体验都具有矛盾性。
我们可以对人爱恨交织，我们的情感状态总是左右徘徊，使用反向形成的个体，常常会坚持认为，自己的感受只是一种，而实际上这只是所有复杂情感反映的某一方面。
反向形成也是病理性心理现象中比较常见的一种防御，它常被用于转化敌意情绪和攻击冲动，尤其是当这些情绪被体验为失控的恐惧时。
经此防御后，偏执者通常只能感受到仇恨和猜疑，但观察者不难发现，他们其实具有渴望和依赖；强迫性个体常认为自己对权威言听计从，但人们常同时能察觉到他们的怨恨。
渴望
这次咨询给他和武老师带来了，都带来了深远的影响。对他来说，他的封闭有了很大改善，他发现太多时候，他内心里都住着一个婴儿，这个婴儿的渴求非常简单，就是在说“抱抱我”。
而对武老师来说，这次咨询让他想，那些看起来特别封闭的人，是不是内心都住着一个恐怖的婴儿？
最初这是一个假想推理，但后来的其他个案，也遇到了类似情况。
比如她在怀孕时做了一个梦，梦见了一个4岁左右的小孩，一样觉得没有人爱自己，在诅咒这个世界，恨不得让整个世界消失。
她非常担心，胎儿会有什么问题，但咨询中发现，她在4岁时和父母有过严重分离，因此产生了强烈的怨恨，这份怨恨埋在潜意识中，就成了她想象中的东西。
每个人都是一个能量体，而发出的每一份动力，都是一股能量，如果在关系中，被接住，就会成为生的能量，如果没被接住，就会成为死的能量。
像他和这位女士潜意识深处住着的那个婴儿，就是他们无数次发出各种动力，而没有被接住后，转化出的死能量，累积出的一个形象。
可以说，太封闭的人，其实都是对关系持有绝望态度的。而最初作为一个婴儿时，人都是对关系有着强烈的渴望。
从渴望到绝望，有这样一个过程：
首先发出渴望，后来被忽视，或被拒绝，于是失望，失望累积多了就会变成绝望，觉得世界上没人爱自己。
对关系绝望的同时，那些没有得到回应的动力，就变成了恨，恨累积多了，就演变成了我们的各种心魔。
而武老师认为，这个过程也是可以逆转的：
首先觉知道自己的心魔；看到其中的恨，都是因为自己发出的动力，没有得到回应，而转化成的死能量；
和恨相伴随的，还有对关系的绝望；看到绝望，是因为儿时遭遇了一次又一次的失望，而失望的背后是曾经发出的稚嫩的渴望。
当我们看到自己的渴望后，就可以试试继续发出它们，不过要向着对的人发出。当我们的渴望能不断被接住后，我们就会逐渐从封闭中走出来。
从逻辑上讲，是这样一个过程。可是真正从体验层面实现它，并不容易，但我们不要忘记这是我们的本心。使用一段鲁米的诗，太贴切了：
让自己成为一个不名誉的人，
饮下你所有的激情，
闭起眼睛，以第三只眼睛观物，
伸出双臂，要是你渴望被拥抱的话。
武老师赠言：无论如何，别忘记张开你的双臂。张开后有可能会再次失望，但也有了希望，而如果你一直封闭着的话，那就什么都不会有。
总结
1.太封闭的人，都是对关系持有绝望的态度的。而生命最初，人都是对关系有强烈的渴望，从渴望到绝望，有这样一个过程：
首先发出渴望，后来被忽视，被拒绝，于是失望；失望累积多了，就会变成绝望，觉得世界上没人爱自己；
对关系绝望的同时，那些没有得到回应的动力，就变成了恨，恨累积多了，就演变成了我们的各种心魔。
而这个过程也是可以逆转的。
2.当我们看到自己的渴望后，就可以试试继续发出它们，不过要向着对的人发出。张开双臂后，有可能会再次失望，但也有了希望，当我们的渴望能不断被人接住后，我们就会逐渐从封闭中走出来。
而如果一直封闭的话，那就什么都不会有。当然真正从体验层面实现它，并不容易，但不要忘记这是我们的本性。
思考
一直以为心魔是小说中的杜撰，原来现实中真的存在，而且还这么常见。它就住在我的心里，久久徘徊不愿离去，庆幸的是，我看见了它，想把它拉到阳光下，晒晒太阳。
想起那句网络用语，谁还不是个宝宝啊。每个人心里都住着一个宝宝，只是有的宝宝在奋力撑着，有的宝宝在愉快活着。我想张开双臂，告诉这个世界，我爱你。
谢谢你的欣赏，观点来自《武志红的心理学课》。对于本文内容你有其他观点吗？欢迎留言和我一起探讨。