曾经在网上看到一段话：
“‘我说不结婚可以吗？’我妈说：‘如果外面烟花升起，当街坊四邻饭味溢出，大街上一家人手牵手出行，你能忍住不哭就行。’”
我们自以为习惯了孤独，其实只是我们将期待藏了起来。
现在，越来越多的人选择独居。可惜那些孤独的人们，在死去之后，都没有人发现，直到尸体腐烂的味道无法掩盖，或者是房东发现没有如期收到房租水电等费用。
安德鲁的工作是“清查住所”，换句话说，就是通过一些蛛丝马迹帮那些孤零零地死在出租屋里面的人，寻找可能存在的“亲朋好友”，并为死者安排殡葬仪式等身后事。
他亲眼目睹了许多人在“孤零零地死去”之后，被“孤零零地埋葬”。
这是一份让人倍感人生凄凉的工作，但是对安德鲁来说，这份工作却是来之不易的。
虽然他只是一个可怜的单身汉，“只有永远警醒的孤独应和着他每一次跌倒”，但是在别人的眼中，他拥有着一个完美的家庭：漂亮有才情的妻子，有点淘气但更多可爱的孩子们，还有宽敞明亮的大房子。
因为这个谎言，安德鲁在失业之际获得了一份工作，也就是他“清查住所”的工作。
安德鲁美满的家庭，是诞生在他的工作面试之中的。
没有人知道，这一切都是他编制出来的谎言，实际上，他和自己唯一的亲人——他的姐姐已经多年不曾联系了。
在父母相继离世之后，姐姐也离他而去。虽然后来姐姐多次想获得安德鲁的原谅，安德鲁也同样渴望姐姐的关怀，但是他内心自我厌恶的痛苦却让两人之间的关系一直未能够缓和。
安德鲁不喜欢孤独，但是他没有别的选择，他不知道如何面对自己的姐姐。直到姐姐突然离世，“他的内心都没有悲伤，始终没有一点儿难过，只有满满地负疚感。内疚自己哭不出来，内疚自己竟然由于惧怕葬礼，甚至冒出取消行程的念头来。”这样的负疚感，在得知自己竟然是姐姐遗产的继承人时达到了极点。
在孤独中待久了之后，他已经不知道去哪里寻找温暖了。
这些年来，他始终是孤孤单单的一个人。但他喜欢听埃拉的音乐，只是每次听到《蓝月亮》“蓝色的月亮啊，你看到我孤独地站着”的旋律都会浑身颤栗，感到窒息。他不想出门和别人打交道，却对“联通世界各地”的火车模型有着狂热的爱好。他还有着一个“网络世界”——一个小论坛，三个“好朋友”。
安德鲁沉浸在虚幻的温暖之中，也只有在幻想中，他才能够感受到快乐而不是孤单。
现实世界对他来说，是如此的可怕。孤独的人对社交的恐惧程度让人难以置信。即使已经鼓起勇气到了门外，安德鲁仍然没有力量推开那扇门。他始终不敢踏出那一步，去面对一个新的，充满不确定性的世界。
但是比起大多数孤独的人来说，安德鲁很幸运！
他遇到了佩姬——一个善良、热情的女人。
“那天，安德鲁第一次感觉到自己整个人清醒了过来。”
姐姐的离世，大家好意的劝解，佩姬“刻意”的“轻松谈话”，让我第一次感受到来自这个世界的善意。
慢慢的，安德鲁终于有了一个“真实的”朋友——佩姬。
“他早以做好了准备，有一天自己会像特里·希尔或是其他可怜鬼一样死去，但或许，只是有那么一点点的可能，生命还会有另一种未来。”
在一次例行工作中，他们看见了一个“惊人”的画面：死者的房子里摆满了成千上万只木雕鸭子！为了这些鸭子，他们做出了一个疯狂的决定：去寻找死者那个只有一个名字的首字母的人来参加葬礼，只是希望世间少一点遗憾，多一份温暖。
这次旅行，不仅“揭开”了一个关于鸭子的爱情故事，也让安德鲁拥有了鸭子面对自己内心的勇气，从两位老人的经历中，他懂得了“珍惜”二字。
现在摆在安德鲁面前的重大问题，是他一直以来关于家庭的谎言，因为按照约定，马上就该轮到在他家举行聚会招待大家了。与此同时，姐姐的丈夫卡尔也以此为要挟，逼迫他交出姐姐的遗产。如果谎言被戳破，他很可能失去佩姬的友情，以及他的工作。
其实幻想中的妻子黛安娜是真实存在的，她是安德鲁曾经的爱人，因为一场意外而离世。这么多年来，他一直无法接受黛安娜的离开。这也是为什么他一听到《蓝月亮》的旋律便失控的原因所在。曾经的记忆太美好，失去后所要承受的痛苦太深切，直至变成了一种“条件反射”。
虽然佩姬已经知道了事情的真相，但是安德鲁仍然不愿意在大家的面前承认。为了圆自己关于家庭的谎言，安德鲁无奈之下只能求助自己的网上好友。请求他们配合自己在领导和同事面前演一场戏。所幸他的朋友们很善良，也很热心地帮助了他。虽然中途发生了一点意外，但是并没有露馅。可是最终，安德鲁叫住了即将离开的上司和同事，向他们坦白了自己这多年的谎言。
当年，因为无法接受黛安娜的离去，安德鲁甚至没有参加黛安娜的葬礼。现在，在时隔多年之后，安德鲁终于接受了现实。他终于有勇气去见她了。
“他待在那里，安静了下来，感到一阵纯粹、奇特的喜悦的疼痛侵袭了全身，他知道，不管有多痛苦，他必须接受它，春季降临前的寒冬，必须让冰雪冷冻、摧毁自己的内心后，才能走上痊愈的道路。”
这一次见面，是缅怀，同样也是告别。告别过去之后，才能走向未来。
现在的安德鲁，不再得过且过地混日子，而是对生活充满了信心。他拥有了一种笃定的生活特点。