《佩德罗·巴拉莫》|在荒凉处听见亡灵的呐喊

前阵子我花了半天时间阅读了胡安·鲁尔福的作品《佩德罗·巴拉莫》，读完之后内心感到困惑并且心情无法平静，于是想写下一篇读后感整理心情。

小说讲述了 “我”（主人公胡安·普雷西亚多）为了完成母亲的遗愿，去科马拉寻找自己的父亲——佩德罗·巴拉莫的故事。作者成功塑造了佩德罗这样一个庄园主的形象。他为人奸诈、残忍，为了发财致富可以不择手段。他与自己最大的女债主结婚的目的是想赖账并且侵吞她的财产，婚后不久便抛弃了她，使她含恨死去。佩德罗为了抢夺别人的土地，竟然派手下将人活活勒死……种种残酷的手段让人觉得他是“仇恨的化身”，但是他身上不仅有“狠毒”，也有“爱”。为了替自己死去的儿子超度亡魂，他忍气吞声地向神父祈求。在他唯一爱过的女人苏萨娜亡故后，佩德罗万念俱灰，整日不吃不喝，坐在家门口遥望妻子“去天堂的那条道路”。这本书能让我想到，尽管权势滔天，也留不下心爱的女人和儿子的生命。想到为了掠夺财富而欺压科马拉村的人，满足自己的欲望。想到罪恶的终点在哪里？佩德罗·巴拉莫的宿命在哪里？他眼里曾经漠视的生命，如同草芥一样的人，有的已经去世了，有的逃走了，还有的在准备成为佩德罗·巴拉莫。巴拉莫的意思是“荒原”，我想这片无人的荒原上，有一个寂寞的影子，他左手金钱，右手刀枪，他无所不能，他横征暴敛，他是谁？还有谁能记得？

---

刚开始阅读时我觉得云里雾里，人物出场顺序混乱、主语不明确、已故之人和未亡人对话……可是当我理解了大部分内容之后便被这本书深深吸引住。佩德罗这个形象虽然是粗线条式的，但是却很鲜明，颇具典型意义。这部小说是完全用现代小说的手法写成的新小说，这部小说在写作技巧上有以下几个主要特点：

一、它摒弃了以往用第一人称、第二人称或者第三人称的叙事角度，用独白、对话、追叙、意识流、暗示和隐喻等手法，是小说犹如一块块看起来互不相关，实际上却有着内在联系的画面镶拼而成的画卷。同时书中人物的性格、特征会由人物自己的言行来表示，作者不做任何介绍，一切全由读者自行感受、发挥想象力，由读者去总结，这就是开放性小说的特点。

二、这本书将不同时间、不同地点发生的事件列入同一“画面“，仿佛一副由各种元素拼凑而成的超现实主义画作。

三、小说模糊了生与死的界限。这本书完全人鬼不分，书中众多人物几乎都是死人，但他们却同时又像活人一样进行对话、回忆、叙述往事。其实鲁尔福这种荒诞神奇的写作方法古已有之，作为墨西哥的作家，更有古老的阿兹特克文化作为依据。

---

阿兹特克人认为，人死后灵魂得不到宽恕，便难以入天堂，只好在人间游荡，成为冤魂。另外，墨西哥人对死亡和死人并不害怕，他们每年都有死人节，让死人回到活着的亲人中来。也正是由此，小说中的科马拉被写成一个荒无人烟、鬼魂昼行的山村。在那里，由于冤魂们得不到超度，它们到处游荡、呼喊、喧闹。这种象征手法也向人们表明，在佩德罗·巴拉莫这样的庄园主的欺诈下，民众非死即亡，幸存者为了活命只好远走他乡。

读完这本书，我有点理解了为什么不好读，主要是碎片式的语言和结构，让我们跳跃思维跟不上书的节奏，而且表面并不连贯的内容也很费精力，当然这也是这本书的特点。这是一部紧凑和语言精练的作品。

感谢让我能遇到这本书，读过之后才能想到，再罪恶的人也还有故乡，在你成为别人的阴影时，他们不会想起你是谁，因为在他们眼里只有恐惧、躲避。爱能挽救这些罪恶吗？我想我不知道答案。