中午，往学校去。我跟你讲你小时，我给你喂奶，夜里。以前，我夜里的睡眠都很好的，就是从给你喂奶开始，搞得半夜容易醒来。你还是奶娃的那会，每天晚上两点，我会醒过来，给你换尿不湿，给你喝一瓶奶。你那时睡在小床上，我在靠你那边，因为你妈妈睡得沉。
之所以会提起喂奶，只是因为这两天总在琢磨着，怎样给端午喂奶。之前，做了一番测量：先找到一个有刻度的吸管杯，还是你很小时用的，上面有四十毫升的刻度。装水到那个刻度，再用给端午喂奶的针管来换算，大致是三十二管。它的奶是三十毫升水对应一勺奶粉。
以它现在的肚量，一次能喝掉两管多不到三管。找到一个塑料勺，大致容纳五管水，对应的奶粉量就是五分之一勺，这是往后操作的基准。在出门前，才刚刚弄清楚。今天早上化的奶，水太多、奶粉太少，难怪它过不了一个小时就总叫唤，原来是没能吃饱。也算是凑巧。
昨天早上，虽然没有量过，小碗里的水大致就是三十毫升，加入的奶粉刚好就是一勺。用的是自来水，第一次它吃了多少，不记得。第二次又吃多少，没记忆。只记得，第二次是从冰箱里面取出来的，它起先不想吃，才跑去兑了点开水，算是变成温的了。估摸稀释了小半。
昨天已经读过一篇文章，关于如何伺候奶猫。昨天已经通过用手指头触碰它的屁股，弄到它尿了我一手。今天不再用手指，老实按介绍的那样，用沾湿的棉签弄，弄着弄着，它停在那里，屁股往下降低，拉出一截黑条，毫无疑问那就是它的大便了。见到这个提升了信心。
今天不像昨天，要喂它奶，直接从纸箱里拎出来，就开始喂。拎出来之后，让它在地上自己先爬一阵，同时用棉签把屎尿掏一掏。喂完了。也不直接往纸箱里放，让它在地上自己先爬一阵。它的身上也不知是汗湿了，还是被尿或奶弄湿了，看上去不是毛茸茸而是水淋淋。
给它喂奶的姿势更加娴熟了，第一种是放在自己的左腿上，左手抓住，右手送管；第二种是它在地上，左手抓住，右手送管。第一种是从原先的姿势演化过来的，第二种是从第一种演化过来的。它似乎已经吃饱了，继续在腿上喂，奶或就从它的嘴巴中脱出掉落到我身上。
放它在地上再喂喂看，没有了弄脏自己的风险。看它在地上爬，用手去触摸它，看它都有哪些反应。有一次，用并拢的三根指头轻轻地拍它的背，它好像很享受，静静地待在那里。有一次，用手从前往后顺着它的脊背滑过，它的尾巴竖了起来。它好像不喜欢它的头被摸。
如果说昨天的空气中弥漫着紧张，那么今天的空气中弥漫着轻松。这轻松也许就来源于那紧张过后的松弛。昨晚你说要我六点十分喊你的，今早你六点二十过来把我喊起来。我后来去掀开纸箱的一页，看见它卷曲着趴在垫子上，睡得很香甜的样子，那样子像大猫的样子。
昨天早上不是这样，它平直地趴在纸箱的一个角落，它的身子左边是垫子、右边是纸板。我掀开去探看的时候，它立马叫唤起来。今天等我把那一页放下，它还在安心地睡觉。对于成长来说，睡觉应该是第一的，然后是吃和拉。今天，我见到了它安稳地睡，很正常地拉。
见过之后，我会觉得它一天一天长大，是很大可能的事情了。吃得够不够饱，暂时自己没有把握，那关系不是很大，饿一点是不会要命的。最紧要的是它熟悉了环境，变得安心。它安心了，我们跟着安心。琢磨着如何给它喂奶，夜里起来，像照顾你那样半夜爬起来是不会的。
那篇文章说每两个小时或者四个小时喂一次，也只是个参考。毕竟是肉食动物，饱一顿饥一顿应该是它们的标配。再说了，它在长身体，吃的奶基本就是补充能量，真正的生长，是在它内里，一种自然的成熟。那是一种接续在母胎里的生长，就似学习那样在不断迭代中。
那种生长，就像树叶下面挂着的那只蝉，于不吃不喝之中，在无声无息地演化。那种生长，就像现在的你的读书，在不着边际的地方展开。我和你聊起，近来你的写作业，问你是作业多了，还是做得效率低了。你说是后者。我说你是不是中间，在偷看作业之外的那些书？
你笑笑，算是承认了。我说那我让你妈妈把那些书都给收了。你笑着说：那不行。随你吧，我不想干涉你这个。早上起来写，就早上起来写呗，反正时间是你的，反正那些书和那些作业都是你要面对的。早上，我见到端午安详地睡在那里，邀请你去看，你坐那，坚决说不。
我知道你只是嘴硬。我知道你只是怕你自己会喜欢上端午。我知道你说不，有一层意思是怕因为喜欢了端午，而冷落了小黑。我知道你说不，还有一层意思是也许它活不了多久，就死了。当然，这些都只是我肚子里说给我自己听的。今天的你比昨天显得放松了，这就很好。
我把端午剩下的奶给小黑喝，你在边上抗议：这样不公平，干嘛把剩的给小黑？我回复你的是：就像你剩的，爸爸帮你吃掉。我接了一碗水给小黑，你在边上抗议：这样不公平，干嘛给小黑喝自来水？我回复你的是，它在外面还喝地上的脏水呢。你在比对着我的一些做法。
对于端午，对于小黑。也许吧，你总说我是喜新厌旧的。你那态度，就像我要偏爱于端午，而将小黑忘了。谁知道呢，端午是抱回来了，好像显得最喜欢它的是我。你当然不会知道，在这个上面我有什么选择？我只是跟随你的选择，做了你本身想去着而暂时做不到的那些。
那天，沙发的一只脚脱落了，再也装不上去了。你妈妈说这个沙发早该扔了。扔出去的动作太大了，我想干脆把另外三个脚也去掉，又或者用废旧的书把这只脚本来的位置顶上。于是那些废旧的书派上了用场，我有点小得意，自己的这种凑合的功夫。那天，你抱回来了端午。
比照着这两个，我总觉得好笑：本来要出一个的，意外进了一个来。它没来时，绝没想过它来。它已来了，不再想它没来。
----------------------------------------------------------------
作者：周惠来，完成于2021年06月11日。