002：去山上

从家到挖贝母的地方，要早上六点起床。

我们家去挖贝母的地方，汉译过来有个好听的名字，叫金轮。

开着面包车，走泥泞的路，偶尔还有碎石从山上落下来。

阿爸说“开这段路，你开的慢，上不去。开的快，弯弯又多。”

最爱车上睡觉的我，在去金轮的路上，也是半刻不得停歇，落下的石头有大有小，平时这段路也没有什么人走，万一那个开车不小心没看到石头扎破了轮胎，在这前不着村后不着店的地，人身安全可就不好说了。于是过路的人看到石头，都会下车把石头移到路边边，刚好路边边也没有围栏啥的，石头堆积起来，也像围栏那么回事。

离开城镇，又驶离乡村，在我连个人影都没有看到的两个小时后，连泥泞的路都没有的时候，阿爸说，马上就到了。

远处，唯一的炊烟从小小的房子升起。

远山青翠，炊烟一束。

这不是我以为的挖贝母的上山的大集市。这只是个小房子，无数上下山的人曾路过。

这也就是我们公路的尽头——隆多来。

但我也晓得

从这里开始，连路也没有了。

从这里开始，手机就不会有信号了。

从这里开始，我就要过上没网没电的生活了。