你或许这一辈子都难以跨越自卑

在我上高中的时候，由于家里经济条件不好，而当时又上了一个比较好的学校，不是贵族，也算是半个贵族学校吧，是我们县里最好的高中。我当时填报这个学校的时候，因为害怕落榜，所以硬是让家里人同意我填了增招。增招意味着要额外多付很多钱。我很清楚地记得，当时的我有点以填了増招为荣的感觉，似乎有种让别人觉得你家挺有钱的感觉。那个时候就是脆弱到无法面对家里的贫穷。所以我花了很大的力气去掩饰自己，想办法把自己掩饰成和周围的同学是差不多的。所以那会成绩一直都很不好，还有挺严重的神经衰弱。

我记得高一的时候，我有两任同桌是班里数一数二的美女。就是那种又白又瘦家里还贼有钱的那种。第一任同桌对我挺好的，但我不知道是出于一种惯性还是本能地自卑，就觉得人家会瞧不起我。所以，我总是要掩饰的很辛苦，假装自己和对方差不多，假装我不是来自农村，假装我的家里是一个中产阶级的水平。同时又在期待着我成绩上能争口气，让自己变成一个至少在成绩上能抬得起头来的人。

可是，很神奇的是我自认为我很努力地在学，但成绩就是很差。理由很简单，我心里负担太重了，我始终没有勇气接纳一个出生于没有家底没有地位的家庭这件事。因为我所看到的，或者我的目光所及之处，都是条件又好成绩又好的学生，他们的优秀让我觉得很沮丧。因为，我想当然觉得他们可以很专注地学习，同时家里还会给他们额外的条件让他们去接触更广阔的世界。就像赛跑，有些人家里花了几千块钱买了专业跑步的运动鞋，而我负着重担和他们拼，怎么拼得过？

我的第二任同桌是个人美声甜性格开朗的姑娘。那时候，我出于对长得好看的女生的一些偏见一直也不怎么搭理她。她那时候可能会觉得我很高冷吧？但我内心反而获得了一种平衡，好像觉得说，“你有钱又漂亮有什么了不起？我照样不搭理你。”这种扭曲的心理现在想起来觉得好可怕啊。有时候越是怯懦越是假装成纸老虎。一副冷眼，拒绝交流，吝啬善意。

我们有次考试，她跟我说让我中午去她家吃饭，她奶奶做饭超好吃。然后我中午考完愣是没想起来这事，那时候也没有手机，等我想起来的时候，我都已经在食堂吃完饭了。回来之后，她是笑着指责我为啥没来找她会合，她等了我好久。我突然心里有一些小小的自傲，这种情绪很奇怪，我反而一点没觉得抱歉，而是理直气壮地和她说自己忘了。后来你会觉得，当你没法面对真实的自己的时候，你也没法好好对待别人。真诚这件事有时候也许和金钱背景无关，如果你不试一次，怎么知道对方是不是真的觉得你是个不错的人呢？也许那时候她真的觉得我是个不错的女孩呢？只是我自己不信。

再之后，我们面临高二分班了。当时对她居然是有些不舍。她依然对我很友善，但是我还是本能地觉得我俩无法成为朋友。我没有那个自信和她做朋友。但另一方面，我又一直在努力掩饰自己的自卑，掩饰自己与对方的差距（也是那时候的我认为的差距），守着一颗特别特别容易碎掉的自尊心，假装互相开着一些高中生之间流行的玩笑话。

我在那个分完班的暑假还给她发过简讯，用我妈妈的手机，假装自己也是和她们一样早早地父母就给配了手机了。她短信跟我说，她正在新东方学英语。那时候我家还没配电脑，还不知道去百度，只是觉得新东方这个名字很耳熟，但不确定是个啥机构。之后无意中听说那个培训班课时费特别贵。于是，我又自卑了。准备慢慢对她敞开的心又关上了。我还是没有勇气跟她做朋友，因为我们之间的差距还是有点大，我也怕，她让我见到一个物质更丰富的环境之后我会再一次自惭形秽，也会因为不想面对那个住在落魄的小村子里的平房里的自己，而开始产生一些邪恶的念头，比如抱怨父母的无能，抱怨出生的不公等等吧。那天，我没有再回她的简讯。

那是2010年的暑假，上海在开世博会。她又传简讯给我说要和我一起去世博，我因为自卑又拒绝了她。我自卑到害怕自己的土会在一些细节上暴露，那样我会觉得非常难堪。她那次还给我带了吉祥物海宝的公仔，还送了我好几本厚厚的瑞丽杂志。我当时内心觉得很可笑，她明明是我最向往的那个样子，而且我能感受到她对我的真诚和善意，是想当朋友的，是看到了我身上的闪光点和个性的。她喜欢这些时尚的东西，而我从很小的时候就喜欢给很便宜的那种冒牌芭比做小衣服，还喜欢买卡通的那些变装贴纸，甚至于自己还画过。然而我自己却一而再再而三地推开了她，拒绝了她，也拒绝了一段也许可能会很长久和快乐的友谊吧。

再后来，我上了大学，去了一个离家很远的地方。在那个地方，我突然有种很自在的感觉。我觉得自己好像可以从头开始，可以去经营我的形象了，可以去大胆地交朋友了。内心还是很向往那些闪着光的人，我希望自己接近他们，能和他们成为好友。我们大学同班的一个女同学，一看就是闪着光的那种。看起来和我当时的那个同桌的感觉很像，自信、漂亮、洋气。我当时是主动接近的她（但我本意是真诚和善意），我想和她当朋友，我想进入她的圈子，因为我也好想脱掉自卑，变成一个有光环的人，哪怕这些光是别人的反射。

后来我们真的成了很好的朋友。但是本质上，我们家的条件和她家还是差别很大的。她是真正意义上的书香门第大家闺秀，而我啥也不是。我到现在面对她的时候偶尔还是会不自信，因为觉得我们不是一个层级的人。物质决定了我们不同的消费层次，决定了我们不同的见识，决定了我们的价值。她大学的时候就全国各地旅行，还去韩国交换过一段时间。无意间听到她每个月生活费3000+，而我一直都是1000，她那时候随便买件衣服就比我一个月的生活费还多。我和她一直这样小心翼翼地当了很久的朋友（应该是我一直小心翼翼），我希望在过程中我可以慢慢接纳自己，同时我也想明白了一件事，就是，如果有天她因为我落魄的家庭条件而离开了我，那我不觉得是我的错，而是她的势利。

事实上，我慢慢做到了接纳自己。我去经营了自己的淘宝店，赚了一点外快，同时不断地阅读，希望用前辈的智慧来度我，希望我内心充盈，希望我能真正地接纳自己。事实上，我也以为我做到了。直到有一天，我终于在她的盛情邀请下去她家玩了。

她家住在一个高端小区，旁边是风景区，人很少安静又清新。她家很大，大到我都快迷路了。她爸妈很早就知道我了，对我印象很好，给我做了一桌子的菜。把我当自己孩子一样对待。我也一点没紧张，也表现得很开朗。但只有我自己知道，这份开朗地背后掺杂了一些审视，是我的自卑带来的对于有钱人家的一种审视。这么多年，我确实觉得自己修炼地好很多了，也见过了一些世面，所以我表现成一个坦然而自信的样子好像很容易了。但是我依然在每一次她父母的周道中，产生深深的自卑，那种自卑已经是一些生理上的反应了。很难描述，就好像有点魂不守舍的，有莫名地不安，又一阵一阵地低落。我也终于意识到，不管我多努力，有时候自卑好像是性格里的一个缺陷，它一直在那里，怎么也填不满。因为自卑，我会害怕很多东西，我会觉得很多事情都难以开始也难以坚持。我做很多事情都半吊子，常常也被父母说，但是他们很难理解，自卑就像是一个影子，只要遇到光，就会跑出来。

这篇文章好像一直在强调我是因为家庭贫困才自卑的，可能这占了很大一部分吧，很多都是由于物质的匮乏而引发的。当然，我父母的性格、对我的教育、从小成长的环境、甚至是家族基因，可能都有原因吧，我不想去细究为什么我会自卑。我只是意识到了，长大后，很多事情做不成真得因为自卑，自卑让我惧怕，让我一阵一阵地低落，有时候就顺势停下了，转身再换条路走吧，然后就变成了现在好像啥也没做成的我。还有两三年，也许同龄人之间的差距就开始变得越来越明显了吧，而我到目前为止，可能真的没有什么世俗眼中的成就。虽然我标榜的是人应该个性化，而不是朝着世俗所谓的成功去努力，但是人同时又是虚荣的或者是好胜心切的，我们希望保有个性的原因是我们希望殊途同归而已，并不是希望自己变成别人眼里的loser。

今年，我开始练瑜伽，我发现运动是对抗动念的最佳方式。你在做体式的时候，没有闲心思考那些有的没的，反而会有种成就感，会觉得快乐。我从来都不劝说大家不要自卑，这种看似鼓励实则无用又傲慢的话我不想说。我只是要告诉大家，我们也许真的要花一生的时间去对抗自卑，也许是读很多书，是认识很多人，是听很多讲座，是走很多路，是做很多运动，是仰望很多星星，是谈很多恋爱等等，怎么样都没关系，但你别放弃，别放弃追寻那个更松弛的自己，哪怕是带着紧绷和恐惧去追寻，只要你去追，你会找到的。

以上。