郑重声明：此文系原创首发，文责自负。
2021年10月初，我和友人一起，驱车前往宁波。
在之前我的记忆中，关于宁波的最初印象来源于地膜。邵寨塬上种植玉米的历史由来已久，但以前都是“平种”，也就是平整土地后，挖个小坑，点下种子，等待发芽。后来，用地膜种玉米这种新颖的方式传到了邵寨塬上。地膜具有保湿增温，蓄水保墒，反射阳光等作用，最重要的好处就是缩短植物发育时间，提升农作物产量。
邵寨塬上所有地膜的产地全部来自于同一个地方，那就宁波。
宁波，这可真是个好名字，一下子使我想起了明朝抗倭名将戚继光的诗句——“封侯非我意，但愿海波平。”这一看就是出自武将的手笔，而非文人的幻想。
文人的诗句往往辞藻华丽，意气奋发，想象丰富，抱有幻想，如贾岛的《剑客》——十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？李贺的《南园十三首·其五》——男儿何不带吴钩，收取关山五十州。请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？
文人大多没有见识过战事的惊心动魄，没有经历过战争的凶残酷烈，因此文风往往洒脱而浪漫。唐代见识过战事经历过战争的文人写出来的诗句不是细节突出，感情真挚，如岑参的《走马川行奉送封大夫出师西征》里写的“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝”，就是有着自己独特的感悟和思索，如动画电影《长安三万里》里的男主人公高适的《燕歌行》里写的“山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。”
俗话说得好，“宁当太平犬，莫作离乱人”，与其脑袋别在裤腰带上挣一份前程，不如安稳地过“柴米油盐酱醋茶”的寻常日子。古人也说“醉卧沙场君莫笑，古人征战几人回”，因为“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。”
所以我们才能深深理解作为民族英雄的戚继光写下这首《韬钤深处》时的心境，可以不在乎个人功业，只祈求风调雨顺，国泰民安。
我们一行三人，从上海出发，驾驶车辆，上了高速，要到宁波去。
我还记得2009年4月份的上海郊区，当时我们是从青浦区的青浦新城出发，打车到长宁区的长寿路站。车窗外的道旁树不住地往后退去，最美的风景线反而是隔离带，栽种有或黄或红或紫或蓝的花朵，全都舒展开了脸盘灿烂地放声大笑，在微微春风里轻轻摇晃，像是双手叠放腹部附身弯腰低头以示感谢。
10月份的上海郊区不敢说繁花似锦，但也偶尔还能看到花朵的身影，配着永远一身绿装的树木，很是应景。高大的阔叶乔木叶子早已发黄，有的叶落归根，有的仍在枝头炫耀，在秋风中哗啦哗啦直响，展示着属于它们的最后的荣光。
很快出了松江区，进入嘉善地界。这里的人家房屋全是白墙黛瓦，“屋舍俨然”，田地平整，“阡陌交通”。栽种的农作物就是水稻了，此刻金黄一片，有的地方已经收割完毕，露出褐色的土壤。
车速很快，经过平湖市时看到前面有辆劳斯劳斯，双R的标记在汽车洪流当中很是惊艳。我们有心跟上去，瞅瞅何人坐于其内。无奈别人车速更快，减震极好，看不到一丁点儿颠簸，只几个左右摇摆，像足球比赛中过人般迅速超车，一溜烟去了，如淡蓝色的尾气，刹那间消失于我们眼前的空气中。
友人发问：“怎么一旦和你出门就能看见豪车啊？”我苦笑着回答：“我也很无奈啊，大概是催促我们尽快发财吧。”
到了旅途当中第一个服务区，停下车透透气，歇歇脚，看看天，抽支烟，喝口水，顺带方便一下。出发的时候他们又临时开起我的玩笑，故意先跑，找到停车位，拉开车门连忙钻进去发动车子，看着我在后面奔跑。两条腿哪里赶得上四只轮子，只好停下来捎上我。于是友人又问：“我们不停车你怎么办啊，服务区能打到车吗？”这次我连回答的心思都没有了，因为跑得上气不接下气，坐下好久都不能平复呼吸。
车辆沿着沈海高速前进，在海盐县与乍浦镇之间开上了长达35公里的杭州湾跨海大桥。这也是我人生中第一次看到大海。
2018年我第一眼看见淀山湖时，就被它的辽阔惊讶地说不出话来。对面的楼群模模糊糊，只能隐约看出个大概，远在数里之外。
没看见过大海，根本无法想象大海的宽广。
先是长满野草的大片的空闲的土地，紧接着是一望无际的滩涂。此时正是退潮时分，因为我看到有人正在滩涂上面行走，不知道是在赶海还是在做什么，不仔细根本分辨不出来，因为人比蚂蚁还要渺小，真的可以说是沧海一粟。
桥面渐行渐高，也就看到了海面。这里的海面并不是蔚蓝色，也不是深蓝色，而是蒙蒙的一片灰色，有点像阴天或者将要下雨时的铅灰色。海水泛着手掌大小的波涛，此起彼伏，永不停歇。海面像是活着的生物，那些手掌大小的波涛肩并着肩，手拉着手，笑脸挨着笑脸，一直延伸向远方。
阳光破开云层讪讪地吝啬地洒落在海面，于是某些区域里手掌大小的波涛被染成金黄，像是跳跃着的鳞片，闪着片片金光。
以手扶额，极目远眺，大海与天空的相接之处，上蓝下灰，泾渭分明。不知道是小船，还是养殖海产的浮子，在极远处飘荡，仿佛幽灵，下一刻就会随波而逝。
此情此景，我禁不住想要做打油诗一首，刚起了个头，就吟咏了出来，“大海啊你全是水”，立马被友人打断，“得了吧，这不废话嘛，就跟你上次写的‘动物园里看动物’一样，你还不如说‘脑袋里面全是屎’来得直接呢。”是啊，去动物园不看动物那要看什么呢；大海里除了水，还能是什么呢？我不禁莞尔，也就消弭了即兴赋诗的打算。
长达35公里的杭州湾跨海大桥如何知晓走了多少距离呢？除了看车载地图，再还有一个简单的方法，看隔离带的颜色就知道了，依次是酱红、天蓝、葱绿、米黄、橘橙，每个颜色大概是7公里。
从宁波那边过来，最右侧的匝道通向一个风景区，名叫“海天一洲”，是个人工修筑的海上观景平台，外形有点像展翅翱翔的海鸟，有着尖尖长长的双翼。中央平台有五六层楼高，看样子可以住宿，餐饮，购物，娱乐。旁边还有一座观光塔，高达百米以上。站在上面可以遍览大桥海上巨龙般的磅礴气势，杭州湾千年以来的雄伟壮阔。
再长的大桥也抵挡不住人们匆匆的步履、内心放飞的梦想，我们再次看到陆地，但是这边的滩涂上除了建造有银白色屋顶的工厂，再就是安装了许多风力发电机。高耸的塔筒直冲云霄，巨大的叶片不住转动，无不彰显着祖国对于新能源、可再生能源、清洁能源的重视，开发以及利用。
渐渐地看到了村庄、房屋、河流、芦苇荡、稻田，也看到了蓝天、白云、寺庙金色的塔尖、连绵不绝的青山以及青山中升起的青烟。
山是哪座呢？要知此地已属浙江地界，难道是鼎鼎有名的会稽山？我想到了语文课文《勾践灭吴》中越王被吴王围困于会稽山，大夫文种建议勾践向夫差求和的故事。我又想到了语文课文《兰亭集序》中时任会稽内史的王羲之与谢安、孙绰等四十一位友人在会稽山阴的兰亭举行风雅集会的故事。
在旅途中我不能自已，胡乱邹了一首小玩意儿，算是总结，给这趟车程划下一个圆满的句号。
《浪淘沙·过杭州湾跨海大桥有感》
高天断鸿雁，滩涂风电，片片金鳞跃海面。水天一色逝白帆，眼看不见。
秋风熟稻田，是会稽山？卧薪尝胆有勾践。兰亭雅集美名传，大好河川。