红峪河畔

此文系【霈落未央】专题推荐，原创首发，文责自负。

从住地出来，大约走个二十米，就到一个小巷子口，走进去再出来就到了红峪河畔。大部分时候，这是一条干涸的河沟，只有在上游发大水或者下暴雨的时候，才能重现河的面貌。

沿着河畔，在密密麻麻的石头缝隙里，长着各类绿色的植物。除了苦苣、刺盖、冰草、蒲同英、喇叭花、车前子、灰条这些最常见的花草，还有一大堆叫不上来名字的。由于一年见不着几次水，河滩中间的绿草往往长得比岸上的更为茂盛。

刚开始寄宿的时候，如果晚上不去上自习，我们总喜欢拉上三五个伙伴一起逛县城。尤其是夏天的夜晚，看着花花绿绿的街道，通过菜市场晃悠到渭河边，沿着河堤吼上两嗓子，这就算是完美的一次夜游了。有时候，还能碰上露天卡拉OK，我们会津津有味地看上好一阵子。那些情与爱的歌，我们之前也在录音带里听到过，只是从没有唱一首的勇气。不过每次听完卡拉OK回来，那股子余音总是会长时间在耳边缭绕。

应该是从高二开始，我便喜欢上了一个人在红峪河畔溜达，拿上一本自己喜欢的书，安安静静坐在杂草丛中，感觉很是惬意。后来功课多了后，基本上在外面读的书也以课本为主，但其实最主要的原因还是很少有其他的课外读物。在我们那会儿，不管家里条件怎么样，寄宿的这些孩子在学习上都是非常上进的。虽然成绩有高低之别，但极少有因为脱离了父母的管教而在这儿混日子的。在当时的那个环境和氛围中，如果这样做，将会遭到全员的鄙视。

后来，大哥从北京给我寄来了一本书，叫《在北大等你》，讲的基本都是考入北大的幸运儿的励志经历。在如今鸡汤泛滥的年代，可能很难想象这样一本书对当时我的影响。实事求是地讲，这些简单罗列的个人故事整整支撑了我之后的整个高中生涯。不管在学习还是生活中遇到任何问题，只要看上一篇，就感觉从里到外被赋予了神力一样，眼下任何的挫折都是那么的不值一提。唯有奋斗、唯有拼搏，才值得说上两句。事实上，这也是我们那个阶段的普遍价值观。

那时的我，每周总会在红峪河畔走上一两回，大部分时候是为了坐下来读读书，但也有纯粹就是为了溜达一下的。其实就河畔而言，对于农村娃来说，本无太大吸引力，景象还不如家里最常见的田地。然而，就是在这么一个看似非常普通无奇的地方，每每溜达，却总能感受到特别的平静。现在想来，可能是当时的那种自由感契合了成长的特定阶段，让原本叛逆的青春期在这么舒缓的环境中得到了充分的释放。没有了外界硬性的限定，却反而更加在乎自我成长。如此，甚是感激那段无拘无束却又极度自律的岁月。

高中的寄宿岁月，在现在看来，那是相当艰苦的环境。除了学习上的压力，还要应对繁琐的生活琐事，当城里娃放学回家，吃着父母做好的饭菜，我们才要围着刚开火的蜂窝煤炉子吭吭咔咔。如今的我，如果再要重复一遍当时的节奏，口上说可以，心里是打鼓的。但在当时，丝毫不觉得这有啥，甚至期盼着更艰苦的环境来锻炼自己。

记得也就是那会儿，我从同学那儿第一次看到《钢铁是怎样炼成的》。对于这部神作，心向往之已久，遂借来一阅。至今，那些个经典的场面和话语，依旧栩栩如生，也深深地影响着我。每当想起，隐约总能放映出那个坐在红峪河畔，认真看书的自己。