2022-04-04 风筝小记

今天是2022年4月4日，清明假期的第二天。阳光微风恰好，春色想是粉白绵软的。

可惜疫情当前，不得出校，假期不像假期，春天不像春天。好在人文书院组织了一场颇有趣的活动，多是手工DIY，让想象力难得地出来溜溜。活动很丰富，包括一个，画风筝。

2018年4月8日，三天清明假期后返校的第一天，是个周日，天气也是这么晴好，习习不上课了，带我们画风筝。

四年前 vs 四年后 我出息了

今天下午，我坐在文三712，伏在洁白的桌面上一声不吭地描线调色涂抹。周围很多人，听见右后方甲油瓶罐碰撞叮当响，左前方空气进入奶茶吸管发出并不悦耳的声音，左后方剧本杀小队里凶手陈述时心脏砰砰跳，总之耳朵挺忙，眼睛倒只是专注于我的风筝。直到三点多，阳光斜斜地洒进来，耳朵也不再忙了，我感觉轻飘飘的，光把我和风筝缠绕着托了起来。

阳光 风筝 影子 静好

我一直更喜欢北方傍晚的阳光，因为斜斜的，把影子拉的很长，让人感受到光的方向。你站在某处阴影里，这阴影却是远处某棵树为你投下的，而你的影子或许遮住了哪只小蚂蚁的阳光，可你离它很远很远，但你们又很近很近。

很远又很近，像四年前的那个周日。

那个周日，我们随意地散在红楼前的草坪上席地而坐，挥着画笔像是真的在勾画未来，你看看我我闹闹你。苏州四月的泥土带着草根软软的，草尖毛毛的，被压着了，趴一会儿又立起来，也在地上投下看不见的小小阴影。我们有时安静有时喧闹，内心也是平静又轻快的，这就是高三吗，我当时想。我当时大概也有那么几分钟恍神，在再熟悉不过的同学们之间，在我亲爱的同桌身边，我恍然地被阳光托起，看着这些可爱的生命和物件，颜色和声音，看着我自己。于是两个场景交叉重叠起来了，四年的时间就这样像蓬松柔软的棉花糖被攥在手里，融化在手心的温度里。阳光来自同一个地方，风筝也相似，颜色也总是那几种，只是当时的我在人群中纯粹，现在的我一个人复杂。

2018.4.8 高三六班

算了，倒也没有讨厌现在的意思，就是怀念得很，怀念当时的空气，当时的朋友，当时的自己。高考结束后，习习让我写一篇语文学习心得好分享给学弟学妹，其实挺为难的，语文这个东西，三言两语怎么说的清楚。苦思冥想地回想高中三年，总想起那个周日的下午，好像它非要出现似的。于是我只好满足它的要求，以风筝为线，认真地完成了习习给我的任务。现在真的感谢习习老师，因为四年后再看，像是被四年前的我教训了一番。

我说：“你难在炊烟直上的日子或树木丛生的地方放起风筝，合适的环境，有时候至关重要。离开给自己优越感的舒适区，以主动的姿态选择略高于自己能力的环境。可以是老师、同学，亦可以是你阅读的书、参与的活动，要有所选择，合适，定能在潜移默化中助你一臂之力。而能作出正确选择的前提，是要对自己有较为清楚的认识，清楚自己适合在哪种风速下、哪种场地上起飞，不妄自菲薄，也不盲目自信。在我看来，认识自己是学好语文的第一步，也是学习语文的最终目标之一。”

我说：“当风筝越飞越高，读书就像紧紧攥在你手里的筝线，连接掌心和高飞的风筝。自始至终，读书必须紧攥在手中。读书像语文的生命线，我说不出它立竿见影的效果，但亲身体会到它对一个人眼界、心性的提升。”

我说：“语文是一门与生活联系最紧密的学科，在你仰望风筝腾云而上时，不要忘记脚下的前进和每一步的踩实。生活就是一本素材集，你要有所发现，发现后有所挖掘、思考。”

我说，风筝能飞多高，就掌握在自己手中。

当年高三，如今大四，当年前程未卜，如今去向已定。但内心却是比当年迷茫孤独无力了很多。很多事——认识自己、读书、生活，好似缺乏长进，有时甚至忘却了。随着身边的人跑，摸不清自己的风，抓不牢自己的线，甚至越来越容易想把高度交给时代的大手，自己躺躺算了。到现在反正有些不知所言了。

这种自我反思批评的文章写了不少，最后总是要昂扬一下斗志，心理暗示一番，今天也不例外吧。时间过的真的很快，昨天的太阳从接触到山线到消失只花了一分五十一秒，所幸我能意识到它过得很快。希望自己一个人在复杂中也能守住纯粹，在孤独中也能守住暖。

那天和六班的同学们画完去操场放风筝，其实我没有放起来，我的风筝倔强地认为在我身后舞动就够了。但我还是一直跑，开心地一直跑，跑到好像我被阳光托起来了，也不需要回头看看结果。

我和我没放起来的风筝