眼前是一个陌生的女人，神情哀伤，看见她睁开了眼睛，欣喜地叫着：“医生，她醒了!”马上，昆小念的四周围上了一群人，全都是白大褂。医生凑到她跟前问：“你叫什么名字？多大年龄？知道吗？”昆小念沉默着，眼睛里有些迷茫。医生对着陌生女人说：“脑部震荡，可能有短时的失忆症状，也可能长时间的没有记忆，得观察一段时间才行。”
昆小念失忆了。这是一场严重的车祸。刘天琼半夜接到昆强父母的电话，她连夜就买了飞机票回来，马不停蹄奔到了医院，见到了昆强。这是她与昆强分别后的第一次重逢。当年昆强与她离婚，与芳玲生了一对双胞胎女儿，重伤之下的她第二年以三十一岁的高龄考取了右城大学的研究生，从单位辞职离开了原城，她发誓从此以后与昆强老死不相往来。她走时，昆强还是年轻才俊，那个温柔的男生用修长的双臂搂过她，用宽厚的胸怀抱过她，用丰润的双唇吻过她，用深情的双眼凝视过她，他在她的梦里依然明亮挺拔。也不过匆匆二十二年，不曾想，再见时躺在病床上的奄奄一息的老头竟然是昆强。昆强头发花白，一只眼睛在车祸的时候眼球破裂，被厚厚的纱布包裹着，两条腿全部骨折。医院经过了初步处理与抢救，但是无力回天。昆强的生命正在慢慢消逝。岁月啊，你真是无情，刘天琼在心里悲悯地哭喊，你夺走了爱情还要夺走生命吗？在生死面前，那些小儿小女的爱恨情仇又算得了什么呢?!
昆强在给刘天琼交代完以后，强撑的一口气终于舒缓，离开了人世。刘天琼来不及悲伤，昆强给她的任务太重太重，她不得不打起精神处理一切事务，她还是他最终的依靠。
那是怎样的一场惨烈的车祸啊。车辆当时受了对面大车灯光的影响，失控后冲出了马路护拦，掉进了大路边的悬崖。车祸现场，芳玲和付天勤被护拦刺中了身体，当时就没了生命体征。昆强和昆小希趴在昆小念的身上，两人受伤惨重，昆小希面目全非，身上满是鲜血，也没有了呼吸。昆强也只是比们们多活了几个小时，然后也随他们而去。
听到噩耗的昆强的父母早已意识涣散，不能自理。刘天琼托人找了个保姆，暂且先照顾着。四个活生生的人变成了四具尸体，刘天琼觉得压抑，觉得自己要被逼疯了。慢慢理理头绪，刘天琼先设法通知了付天勤的父母。刚刚得知儿子和昆小念领了结婚证，转眼就是儿子车祸的消息，付父付母匆匆赶来，看到的是儿子严重创伤的遗体，白发人送黑女人，两个老人哭得几度休克。刘天琼陪着他们处理了付天勤的后事，然后带他们去看望还在昏迷中的昆小念。
昆小念安静地躺在病床上，脖子上戴着颈托，身上没有什么大碍，只有一点点的皮外伤，算是不幸中的奇迹了。她还是如此的美丽，不知道她醒来如何去面对这样的悲剧。付父付母心疼这个刚刚成了他们的儿媳妇，于是留下一百万给昆小念，带着付天勤的骨灰回了绍兴，临走前嘱咐刘天琼，昆小念清醒了一定告诉他们，有什么需要帮忙的尽管说，必竟她当过他们的儿媳妇。
接着，刘天琼又处理了昆强、昆小希和芳玲的后事，每天忙到昏天黑地，连流眼泪的时间都没有。死了终究是死了，再悲伤也没有用，刘天琼现在担心的是躺在医院的昆小念，她的大脑会不会有影响。
刘天琼只举行了个小型的吊唁仪式，通知了亲朋好友，她不想把这个家庭的悲惨拿出来让大家哭天抢地。她只想快点结束这一切，她觉得太沉重了。
但是这个消息还是迅速地传遍了大街小巷。钱小巩抱着昆小希的照片哭得泣不成声，晚上的时候，他约了崔灿出来，他要狠狠地教训这个臭男人。酒桌上两个人都喝得大醉，钱小巩指着崔灿的鼻子大骂：“你个龟孙子，昆小希那么好的女人，被你糟蹋成什么样子，她十三岁的时候，我就追过她，她昆小希多胆大，她妈的把我送的手机就扔了，扔的时候那个酷啊，小脸美呆呆的，为了你第二天还剔了个大光头，这么情深义厚的女孩子，哎，可惜了。”
崔灿喝得摇头晃脑：“可是，最终你还是把她娶回家了啊。”钱小巩一听，愤怒地抓起崔灿的衣领：“结婚？你是个傻子难道，她结婚都是演给你看的，我就是个陪演的傻蛋。可是她真的很好啊，可是她不能碰啊，她被强奸的有了心理障碍…..”钱小巩嘟嘟囔囔着，在酒桌上睡了过去。崔灿却酒醒了一半，呆在那里半晌，掏出手机给李叶晨打电话：“李叶晨，你出来，你要是不出来你是孙子，你要是不出来我到你们家找你去。”李叶晨电话里听出崔灿喝多了，真怕他去家里闹，开着车找到了崔灿。崔灿正蹲在路边吐得稀哩哗拉，看见李叶晨，上去就要打，可惜连打的力气都没有。李叶晨把他扶到桌子上，他知道崔灿为什么喝醉了，他也知道昆小希出车祸死了，他的那个心疼啊，昆小希给他留下了无法消去的回忆。崔灿对李叶晨说：“你个狗东西，你强奸了小希，你杀了她，你强奸她还留了个种，你个王八蛋。”
李叶晨吃了一惊：“崔灿，你可别乱戴帽子，我是对她不轨，但是我是有原则的，在外面乱来，我是要用套的，这个，谁知道谁是什么情况啊，留种，那是不可能的。”崔灿听了，彻底崩溃，在桌子上捶打着自己痛苦流涕。
李叶晨把崔灿送回家，一个人开着车走在深夜的城市道路上，风吹着他的一丝不苟的头发，他觉得有点冷，有点悲伤，有点心慌慌。
崔灿一直到第二天早上才醒来，小红已经准备好早饭，一岁多的儿子跑到他床前，摸着他的脸叫：“爸爸，爸爸，吃饭了。”
原来，昨天是一场梦。
昆小念醒来的时候，是车祸后四天。只是醒来的时候她失忆了，关于昆小念的一切，她都忘记了，关于爸爸妈妈，她也忘记了，付天勤她也忘记了。医生说，可能过一段时间她能慢慢恢复过来，也可能一直这样下去。
刘天琼教给昆小念的第一句话，就是：记住，你是昆小念。
昆小念出院以后，刘天琼带着她回了一次家，收拾了主要的东西，打包发回了右城那里，然后把昆强和芳玲的房子在中介挂牌出售。
告别了昆强的父母，昆小念的爷爷奶奶，刘天琼带着昆小念回了右城。
刘天琼一个人住，一百平米的复式楼房，离她工作的学校很近，带着昆小念回来，她专门为她收拾了一间屋子。刘天琼想着如何与昆小念开始这段不同寻常的同居生活。从医院苏醒过来，到出院，昆小念几乎没有讲过话，她的神情有些呆滞和木纳，喜欢坐在角落发呆，她的思想还游离在某个世界之外。刘天琼试探性地问过她：“你还要继续读书吗？”博士研究生的录取通知书摆在昆小念面前，昆小念慢慢地摇摇头。
昆小念新考的学校不在上海，她考的是昆强的母校。昆强的母校名头虽不是很响，但是机械专业却在国内首屈一指。昆强的大学同学原建已是著名的专家。当初昆小念准备报考博士的时候，昆强就给小念推荐的原建。这样，昆强觉得通过同学这层关系，原建可以对昆小念多加照顾。原建得知昆强一家出事的时候，非常震惊，特意打电话给刘天琼了解状况，电话里，老原听着噩耗，和刘天琼像小孩子一样哭成一团。唯一让他稍感安慰的是，昆小念还好，他再三拜托刘天琼一定要让昆小念好起来，否则昆强死都不能瞑目啊。
昆小念身体渐渐康复，只是整个人都是颓废的，她对外部的世界极力抗拒。
刘天琼有些束手无策。在这个时候，付天勤的母亲打来电话，他们准备出售上海的房子，里面有一些昆小念留在那里的东西，准备打包邮给她。刘天琼忙把自己的地址发给付母。几天后，刘天琼收到了几大箱东西，看着箱子，刘天琼没有拆封，她把它们全搬到了昆小念的房间，昆小念正坐在床上，手里拿着车祸前五个人一起拍的照片。刘天琼说：“小念，你的东西，你上学期间的东西都在这儿了，你自己看看？整理一下，或许能帮你回想起以前的事。
要不，你就早些睡，好好休息对你的记忆恢复比较好。”
昆小念没有理她，只看着照片发呆，刘天琼从屋里退出来，站在门外叹了一口气。
等刘天琼出门后，昆小念放下照片，斜着身子在床上躺下。她右手摩挲着自己左手无名指上的戒指。那个戒指很特别，它在灯光下发出古铜色的光，戒指是开口的，从头到尾旋转了三圈，在第三圈的末端上，有一只展翅欲飞的蝴蝶，蝴蝶很小，翅膀是一对乳白色的玉石。昆小念把玉石拿到灯光下细看，发现上面已经有了一些小小的裂纹，戒指的内圈有字母缩写FTQ-KXX 。戒指是付天勤送给昆小念的，她是昆小念，车祸现场被抢救出来的时候，她一直戴着它，可是昆小念却不记得她是昆小念，也不记得这枚戒指的故事。
昆小念失眠了。月光从窗户照进来，黄晕的光圈洒在地上的那一堆箱子上，像一些尘封已久的保藏。昆小念从床上坐起来，迟疑一会儿，打开了那些箱子，打开了那些书、那些厚厚的日记、打开了那些照片，打开了昆小念的前半生。