每逢佳节倍思亲

        其实很久没有“佳节”的概念了，异乡打工人对每一个节日最直接的感受就是放假，但除了比周末多一天时间还有什么不同呢？清明节祭祖未必能回去，端午节母亲用新面做粑粑已是极其遥远的记忆，中秋节的赏月未曾有过——这事对寻常百姓来说太高雅了。父亲和弟弟远在千里之外的广西，妈妈一天不休息也只有两三千块钱，请假比登天还难，妹妹被神奇的命运从我的屋檐下带到了河南，姐姐一个人围着两个孩子几乎抽不开身。我们全家，也只有十一或春节有真正团聚的短暂时光。

       这些年，离老家和亲人越来越远，远到把不见面当成了一种理所当然的习惯。今天吃过中饭，我急不可耐地拉着K要出去走走，因为有好几个回忆像洪水一样冲击着我，提醒着我：往年的春节都是这样过的，今年也要这样啊，快出去嘛，你看就连这天气也和往常一样呢！

       好多年前，大概有十来年了吧，我的好朋友檬吃过年饭从他们村来找我玩。她边咬着一个苹果边拉我去山里走走。下午的阳光，春天的暖风，实在是怡人，我带着弟弟和另外几个伙伴一块出发。山不高，到处覆盖着厚厚的枯草，我们对风景也不感兴趣，重要的是能说说话，交流一下这一年来的见闻。那时我们还是大学生，谈论的无非是同龄女孩的婚姻状况。小学和初中的同学里，早早出去打工然后嫁人的不在少数，她们村的，我们村的，彼此间交流下，各自感叹下，情感不知不觉就建立起来了。

       在我们老家，初一是一家人安安静静互相拜年的日子。我们都羞于表达自己的情感，可是在这一天会硬着头皮大方地给爸妈或者其他长辈说一声“给您拜年了！”村子里同一个家族的人也会互相走动，来家里喝杯茶或者坐一坐，吃点点心。父亲爱面子，从小就教育我们在过年期间要把家里收拾得干干净净，提前把开水和果盘摆好，放在进门的八仙桌上，使得客人一进来就可以享用。电视在那几天也几乎是不用关的，家里来了客人，互相寒暄当然是有必要的，但没有电视的衬托寒暄就少了一种氛围。即便不爱看电视，也要找个有阳光的地方，大家舒舒服服地畅所欲言。偷听大人讲话是我从小就有的爱好，爸妈和隔壁的老奶奶讲着村里或生命中经历的逸闻趣事时，我就在一个他们没注意到的地方津津有味地品读着。方言下的人生百态，比书本上的更是精彩动人。

       初二到初六，按着关系的亲疏，会有不同的亲戚来家里拜年。自然地，父亲和弟弟也要出去，于是我们姐妹几个和妈妈就是家里的接待主力。拜年要赶早，下午来是一种大不敬。母亲为了赶紧显示出热情，用最快的速度下一大碗瘦肉鸡蛋面——几根面配上一大碗肉和两个鸡蛋，豪华得不得了。中午如果要留客，一大桌丰盛的菜也是必不可少的。那热闹的场面，那轻松愉悦的氛围，随着越来越多的人离开土地走入城里变得越来越稀有。生活水平提高后，大家对过年的美味不再有期待，来家里放下礼品稍微说几句话就匆匆走了。大家不再是同样贫穷了，亲戚之间家境差距也显而易见了，嫉妒或自卑或高傲，使得昔日的寒暄少了几分谅解，多了几分炫耀和不屑：我女儿一个月工资一万块！那算啥，我儿子两万呢！哼！

       手机给了我们更多的联系方式，富足给了我们更充分的时间去交流，可是我们已经不太珍惜只有过年时才有的那个宝贵的团圆时刻了。细致的分工、规范化的管理，让我们对亲戚的依赖越来越小，亲情在这些年变得也越来越稀薄了。今天，我在异乡，想念我的亲友，更怀念昔日春节里人与人之间浓浓的情感。

                                                                                                         2021年2月11日星期四