《微书话1018》411—420 作者 向明

411

许顗《彦周诗话》曰：“孟浩然、王摩诘诗，自李、杜而下，当为第一。老杜诗云‘不见高人王右丞’，又云‘吾怜孟浩然’，皆公论也。东坡祭柳子玉文：‘郊寒岛瘦，元轻白俗’。此语具眼。客见诘曰：‘子盛称白乐天、孟东野诗，又爱元微之诗，而取此语，何也？’仆曰：论道当严，取人当恕。”俱卓然有识。

412

雅克·马利坦在《艺术与诗中的创造性直觉》书中说：“人被自然给迷住了，自然在某种程度上是走进人的血液之中并同他一道吐露自己的情怀。”自然有情怀吗？是人类赋予的吗？还是它原本就有？我以为，但凡有生命的风景，自有其情怀。一棵树在表达，一片森林也在表达。至于火星上的日出，就另说了。

413

徐而庵《才子必读书·序》曰：“圣叹性疏宕，好闲暇，水边林下是其得意之处，又好饮酒，日辄为酒人邀去”。袁枚《随园诗话》载有圣叹的一首诗《宿野庙》：“众响渐已寂，虫于佛面飞；半窗关夜雨，四壁挂僧衣。”从该诗所述场景，估计是金圣叹喝醉了，留宿庙舍，夜半酒醒，起身小解，或不知身在何处。

414

麦尔维尔小说《白鲸》主人公亚哈船长，是一位疯狂的冒险家。“他从未思考过；他只是感觉，感觉，还是感觉；想到冒险，那足以使一个濒临死亡的人感到够味！这种权力和特权只有上帝才有。”如果现实生活中真有这样的人，当属那些血液中流淌冒险因子，酷爱徒手攀岩、高空飞越等极限运动，且至死不渝的人。

415

对李杜诗歌孰优孰劣的争论，我不喜欢“打圆场”的说法。民国时洪允祥“扬李抑杜”。他说：“李杜并称而李较空明，一每饭不忘君，一则篇篇说妇人与酒也，妇人与酒之为好诗料，胜所谓君者多矣。”胡适则“扬杜抑李”。他说:“李白虽然‘咳唾落九天，随风生珠玉’，然而我们凡夫俗子终不免自惭形秽。”

416

人们看不懂毕加索的作品，这是毕加索的才华超群，还是他在有意愚弄世人？1951年，毕加索接受意大利艺术家帕比尼采访时说，他晚年的作品是一堆乱七八糟的垃圾，他靠着同时代人的低能、虚荣和贪婪而获取了最大的利益。约翰·伯格也在《毕加索的成败》书中说，毕加索晚期的绘画总体上是失败的。

417

如今，不少城市推行落叶不扫的景观路，这挺令人欣慰。落花不扫，赏心悦目，富有诗意，也是传统景观文化之一。唐鱼玄机诗曰：“幽草莫锄沿日静，落花不扫衬苔匀。”白居易《长恨歌》曰：“西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫”。宋白玉蟾诗:“门前红叶地，不扫待知音。”落叶不扫待知音，堪称趣味横生。

418

中国游客在国外的不文明举止，如公共场所大声喧哗、随地吐痰、乱扔垃圾等，似乎声名远扬了。我们是历史悠久的文明古国，今人的不文明自然不能是古人的传承。《义山杂纂》曰：“杀风景，谓清泉濯足，花下晒裈，背山起楼，烧琴煮鹤，对花啜茶，松下喝道。”一千多年前，清泉濯足，都属不雅，何况其他?

419

扫雪烹茶典故的出处，颇有趣。据《宋稗类钞》载：“陶谷学士，尝买得党太尉家故妓。过定陶，取雪水烹团茶，谓妓曰：党太尉家应不识此?妓曰：彼粗人也，安有此景，但能销金暖帐下，浅斟低唱，饮羊羔美酒耳。谷愧其言。”我不明白，妓喜奢华，不懂风雅，陶谷缘何惭愧？另外，雪水烹团茶，烹的是啥好茶？

420

元朝的中国文人，“谩写下鸳鸯字，空吟就花间词”，应当是最没出息的一拨人。白朴曰：“今朝有酒今朝醉，且尽樽前有限杯。……一闲身，无用人，诗酒乐天真。”张养浩曰：“我爱山无价……云山也爱咱”。前者沉醉诗酒，后者放浪山水。元朝人分四等，汉人、南人生来沦为次等人种，只好游戏人生求颓废。