味道

昨晚去一家小馆吃羊棒骨。上桌后，我和先生风卷残云般，瞬时留一空盘与几个棒骨在那儿叹息。

我一边等着烤羊排上桌，一边总结到：份量小价格高，中份的也才只有几块而已，真是不过瘾。若再要一份，会吃不了 兜着走。想屋里的冰箱已经塞的满当当，也就作罢。一会儿还有羊排和白切羊肉呢。

每年春节，大年三十这天，家家户户都会炖一锅猪骨头吃。如果谁家这天没有吃骨头，就会觉得非常遗憾，顿觉年味儿锐减。听者心里会升腾着同情与怜悯。当然平时也可以炖骨头吃，但都没有大年三十那天的隆重而有仪式感。这样的年才完整。

大人们提前把冻的结实的骨头解冻，大都在前一天晚上就得进行，这样才不耽误第二天早饭后的清洗和炖煮工作。

小孩子们则换上新衣服，愉快的跑去放鞭炮。身后传来大人们大声的喊叫：别弄脏了衣裳！有的孩子答应着，有的孩子自动关闭耳朵专心的摆弄着鞭炮。

清洗后的骨头，放在一口大锅里。加上各种佐料：除了大料啊花椒啊葱姜蒜啊这些最基本的之外，还有什么桂皮、香叶、陈皮、肉蔻、茴香等等，放在一个纱布包里，扎紧口，一同放进锅里炖。

灶膛里燃着熊熊焰火，干木桩发着痛苦而愉悦的呻吟，古老的风箱喘息着，依然能制造出强劲的风力。

待水烧开，热气开始往外冒的时候，肉香在佐料的浸染下渐渐的溢满屋子，由淡变浓，越来越浓。再沿着墙壁攀上窗棂，最后从开着的窗户逃出去，在空气中弥漫开去，随风能香满整个村子。

小猫小狗嗅到了都喵喵、汪汪叫着往家跑，更何况人呢？总要吸着鼻子嗅了又嗅，最后感叹一句：好香啊！

只要闻到这股喷香的肉味儿，这个年才算真的有了年的味道和意义。

长大离家后，很少能闻到那样的肉香味儿了，更吃不到那样的炖肉骨头，那是家那边特有的味道。

在外面，往往闻着肉味儿很香，但吃起来却不如闻起来让人愉悦。要么味道太淡太甜，因为加了糖的缘故；要么就是不够入味儿，用的佐料不对口。尤其到了南方，更吃不到飘着北方肉香味儿的大肉了。

我们只好选择在北方用来吃涮肉的牛羊肉。味道倒是还可以，起码不会像猪肉那样有太大区别。但依然觉得肉里面缺少什么，后来一想，应该缺的是肉魂吧。

所谓肉魂就是一种情怀。一种一家人围坐在一起，满足的啃着骨头，看着日头一点一点偏西，西北风刮的门窗上的对联哗啦啦响，安静的村子上空忽然爆出鞭炮的噼啪声，随后响起几个孩子欢快的笑声。

那个远去的时光，永远停驻在我们心间的时光！那时我们尚未成年，父母尚年轻。

羊排终于上桌了，炸的干干的，上面几乎没有什么肉，少的可怜的几根罗列在盘子里，显得十分寒碜。而白切羊肉呢，肉片切的又小又薄，对于两个北方人来说，吃着实在不过瘾，充斥着一种小家子气。再羊肉面条，是先生喜欢的口感稍硬的那种，而我则不喜欢。面汤很浓，加了番茄酱和辣椒面，不是我们所认识的那种纯羊汤制作。

我和先生一致认为羊棒骨味道还不错，其余的就不值的一提了，下次也不会再来这家馆子吃羊肉了。