第一章 出生
1
戈家寨，深山里的桃花源，层层叠叠的山峦，四季流淌着清澈见底的河水，河里自由嬉戏的鱼儿，水草丛里藏着的虾，石块下常年驻扎的螃蟹，河边石块上坐着娇羞的洗衣女子，河对岸坐着隔壁村寨的少男，洗完衣服对山歌，唱着“哥哥妹妹到十八，八人大轿妹来嫁，哥哥耕地妹纺织，欢欢喜喜生娃娃......”不知河水从哪里来，又要流到哪里去？戈家寨没有人关心这个，河水不干枯，戈家寨就有了活路，世世代代住在这里，没有人见过干枯的样子，兴许，这是戈家寨逢年过节拜祭的山神与土地神的恩赐呢！河水上游，戈家寨与邻寨的分界石旁，有口山泉，炎炎夏日的泉水，清爽甘冽；寒冷冬日的泉水，冒着热气，温温的。
方圆几十里的村寨，无处不羡慕戈家寨寻得如此好的安身处。
2
要说戈家寨啊，有山有水，有妹有郎，有子有孙，世代耕作，世代纺织，生生不息。
且说“车到山前必有路”，前提是你得先有车，重点是得有路。
进出戈家寨的小路，弯弯曲曲的立在寨口悬崖上，这是唯一一条通往集市的路，从戈家寨到镇上需要经过八九个村寨。
交通靠走，沟通靠吼。
戈家寨的人们，出行全靠双脚；哪家有红白喜事，站在门前喊一嗓子，全寨的人都能听得见。
全寨不过十来户人家，两口子打打闹闹，大家见怪不怪，谁家没个家长里短？寨里人坐下来哪能不聊别人家的长长短短？说来说去，无非是谁家生了个儿子，谁家鸡鸭夜里被偷，隔壁寨子又饿死了个人，谁家老人没挨得过年关，谁家姑娘还没找到婆家......
3
眼看快到年关了，全寨年轻男女老少相约着去十里外的镇上赶集，用一年的辛苦钱去换些写对联的红纸和门神，买些便宜的棉花。棉花可用来打发正月里时日，亲戚们相互拜年，坐在火堆旁，聊聊生活的琐琐碎碎：“今年收成好不好？”“七八月那场大雨下得可真要命，玉米倒了大半，上了税可又得借粮食撑到明年收成时了......”“这年头，今年没饿死，不定能不能熬得过明年......”，戈家寨的人们用正月走亲戚的时间，将棉搓成线，开春之后煮煮晒晒，挑些成型的线，找些人帮帮忙，套到织布机上，农闲时织布、缝衣，做成全家人的衣物。
4
“今年冷啊，今天下了冻雨......”戈家寨住在半山腰的戈老汉蹲在火堆旁不停地搓手，笑着跟身怀六甲的媳妇儿感叹。戈家的儿子淘气，偷偷跟戈老汉上街看热闹，这会儿正蹲在炉灶边，整个身体贴在灶壁上取暖。
“不怕的，我们这儿暖和。”戈妈妈用手轻柔的摸摸凸显的小腹，缓缓的吐了一口气。
戈妈妈是个孤儿，吃百家饭长大，没有人知道她的身世，只是听说刚出生，父母就病死了。也难怪，戈妈妈出生的年份，外面正在打仗，戈家寨虽然山高皇帝远，不闻战事，但，毕竟是食不果腹，衣不蔽体的年代，与戈妈妈身世相似的人大有人在，饿死个人病死个人也不是什么稀奇事。
5
“眼看要过年了，这孩子也不知道什么时候出来啊？”戈老汉认真裹着烟叶，这是他这两天在河边放鸭，从地里捡回来的别人家的废烟叶。
“生老大那会儿，肚子动静没那么大，这几天一直不舒服，看来这孩子想出来过年啊！”戈妈妈缓缓的吐了一口气。
“我倒是希望孩子开春了再生，暖和啊！”戈老汉环扫自己家的两件茅草屋子，戈家寨虽坐落在山谷里，不至于太冷，但年关越近，寒风越紧，风从缝隙里刮进来，整间屋子都在晃动......
戈妈妈站起身来，走到房里，拿出两件开了骷髅眼的衣裳，笑眯眯的看着戈老汉：“别担心，包裹孩子的布，用前几年老大用过的，在外面加这两件衣裳，娃娃冻不着咧！”
戈妈妈不会说汉语，小时候自己没爹没娘，从没赶过集，结婚后，老汉闲时去赶集买些盐；遇到戈老汉不在家的时节，托寨里年轻人帮买回来......戈妈妈不知道山外是什么样子，只是听说赶集很热闹，瓜子、花生、水果糖、盐、卖什么的都有。
6
山外冷到结了冰，戈家寨的河水一如往常一般流淌，戈老汉提着竹篮和水桶，去河里捞了几条鱼，担了几担水，灌满屋里的砂缸，准备着过年的吃食，等待着小娃娃的到来......
腊月二十九中午，戈妈妈肚子痛到在地上打滚，水顺着裤管流到地上，戈老汉见过这场景，知道要生啦，立马站在门口，大声喊叫：“快点咯，快点咯，婆娘要生咯，大嫂、二嫂、三姑......来帮接生。”
7
大家伙忙活着，戈老汉在家门口的小路上来来回回的走着，时急时缓......戈老汉不停地抽着烟，他不知道这娃娃能不能顺利来见见世面......戈妈妈生这娃娃之前，生了三个娃，如今也只要老大还在，想来真是......戈老汉靠在茅厕外的竹子上，晃得枯叶伴着泥土唰唰地往下掉。戈老汉裹烟叶的手不停地颤抖，寒冬腊月里流着汗，要说不担心也难啊！戈妈妈先前在老大之后，生的两个孩子里，其中一个就是接生时，不知道接生的婆姨怎么搞的，小孩生来就没了气，另一个孩子，还没出月子就饿夭折了，大人都吃不饱，更别提要喝奶的娃儿......戈妈妈在月子里，吃不饱，没有奶喂孩子......
8
帮戈老汉家接生的婆姨们忙了半日，天黑前，屋里传来婴儿的哭声，屋里人大喊：“是个姑娘，是个姑娘，是个姑娘啊！赶紧给取名吧！”
戈老汉推开门，跑到屋里，没几步的距离，竟也踉踉跄跄好几回，要说这还是戈妈妈头一回生姑娘，寨子里都希望带把的小子，有个毛头丫头，这下，戈老汉算是齐全啦！
几个妇人将包好了孩子，递到戈老汉怀里，“书问，书问，就叫书问。”戈老汉笑眯眯的哄着怀里的女婴。
戈老汉还是个孩子的时候，常跟着寨子里的大人去给外面的地主家干活，换些闲钱，地主家请了教书先生，戈老汉记性好，脑子灵光，晚饭后大家摆龙门阵时，他坐在一旁看地主家的孩子写字，无意中识得些字，给娃娃取名自然不像别人家的“大花”、“小翠”、“幺牛”、“二狗子”......
“书问，书问，戈书问......”戈老汉抱着女婴，在屋里来来回回的走着。
来源于微信公众号：生活你二大爷（Shnedy）
人海茫茫 相逢不易
不如 我给你讲故事吧
文/编 ：肆惜