门卫李师傅教我开锁

    不知为何，我一直打不开心理咨询师的门。

    有一次，我抱着侥幸的心理，想着试一试，或许就打开了。到那里还是打不开，无奈，我给另一位曾用过心理咨询室的老师打电话，讨要经验。她说：“门就是不太好开，你拍一拍，往里推一推，就打开了。”我用手使劲儿地拍门，然后用钥匙开，依然打不开，钥匙插进去，根本就拧不动。于是我放弃了。又向另一位老师求助，她说：“抽时间帮我把门打开”。于是我也不再做无谓的挣扎。

    还有一次假期里，我给几个学生做团体沙盘，我说：“如果今天能打开心理咨询室的门，那就是天意，如果打不开，老师也没办法。”我拿着钥匙拧来拧去，手都拧得发麻发疼，也没能打开。我有点不死心，不如让几个孩子试试，一个女孩子接过钥匙，拧两下，门忽然就被打开了。我说：“这真是天意呀！”我带着孩子们开开心心地进行沙盘游戏。

    至此，心理咨询室的大门仿佛一个梗，我下意识地认为这锁“认生”，我就根本打不开它。但凡我需要去心理咨询室，我总是麻烦别人提前帮我把门打开，我再也不做徒劳的尝试。

    那一次，我要疏导一位面临中招考试的学生，他在外地上学，马上就要进行体育考试了，但他拒绝上学，家人万分焦急，孩子也愿意进行心理辅导，那一晚做沙盘的时间很长，从八点钟到十点多，做完沙盘，我觉得特别的累，唯一感到欣慰的是孩子打开了部分心结。我看到了沙盘中那一副对峙的棋局，鼓励他勇敢地跨过“楚河汉界”，勇往直前，那时你的生活就会海阔天空，描绘出新的篇章。可是离开的时候，我忘记拔插在电源上的驱蚊器，害怕耗干而自燃，就可能酿成不可预料的后果。

    可是我已经锁了门，让我打开，那简直是不可能的。于是我打电话给心理咨询室的老师，虽然晚叮嘱她一定要到校把心理室门打开，把驱蚊器拔下来。离开时，我把钥匙交给了门卫李师傅。

    第二天，我还惦记着这件事儿，问李师傅：“驱蚊器是否拔了，心理老师是不是半夜还来学校了。”李师傅说：“我自己把门打开的，范主任说门不好开，我试试就打开了，就不让她来了。”我惊奇地说：“那门你能打开？李师傅，那你教教我，我死活都打不开呢！”李师傅笑眯眯地说：好开，只要把眼对住就行了，我教你！”

    于是跟着李师傅到了心理咨询室门口，他指着钥匙的一面上有个凸起的小圆点说：“把这个“眼”和锁上的“眼”要对住，就是放在同一面上，插入锁孔，向左一拧，轻轻松松就打开了。你试试。”李师傅示范完不忘让我自己试一试，按照李师傅的方法，果然轻轻松松把门就打开了。"原来奥秘在这里呀！这是一个十字型的锁，我以为只要能插进去就可以了，谁知原来里面有这个“道道儿”呢！我想起原来婆婆给过我一把她家门上的钥匙，也是十字型的，我开门从没打开过，我还以为婆婆给我的钥匙有问题，我从没有想过是我开锁的方法不对，难怪呢！李师傅让我用正确的方法开了两次，这一下，门轻而易举的被打开了，我赞叹道：李师傅，你是最好的老师！

    我联想到我们的教学，很多时候我们的低效劳动，甚至是无效劳动，并非是学生真的很笨，而是我们传授的方法有问题，我们根本没有找到解决问题的“症结”所在，所以总是把责任推到了“门”上，花费了很多无用功，怎么拍门呀，敲锁呀，都是徒劳无功的，只要方法对了，一切难题就迎刃而解了。

    普普通通没有多少学识的门卫师傅，却用他的生活经验，给我上了最好的一堂课。他懂得个性化的指导，他懂得为师的示范，他懂得让你去实践操作，他更懂得教给学生以正确的方法，从普通的开锁中我们明白了教育的规律。

    李师傅笑眯眯地说：“你方法不对，咋能打开门呢？”

    教学这道门，是很需要正确的方法的。不然，累死了拉磨的驴，磨盘也不会动一动！