日子

我迷迷糊糊地醒了，听见来自外面马路上的各种杂音。有汽车驶过的声音，有街边小贩叫卖的声音，有商铺放歌曲的声音。我稍稍把被子从脸上挪开一点，露出眼睛，然后我慢慢地、轻轻地张开双眼。从外面透过的光使得房间有些亮了——我大致判断这又是接近中午时分了。我完全睁开眼睛了，但我没有立即起床。眼珠子从左转向右，又从右转向左，当是醒醒脑。房间里没有一点杂音，仿佛这是隔着窗户与外面完全不同的另一个世界。行走是别人，说话是别人，劳作是别人。我仿佛是一个透明人，无比清醒，但无法言说。

我讨厌每一次醒来四周无人的寂静。

我伸出右手，从枕头下面摸到了手机，屏幕显示是上午十点三十五分。我放下手机，深呼吸一次，从床上弹了起来。

我有些饿了，但冰箱里没有吃的。纸箱子里还有几个面包，电饭煲锅里还有昨晚剩下的一点粥。我往电饭锅掺了一点水，插上电源加热。我用了十分钟洗脸刷牙上厕所，然后拔掉电饭锅电源，把粥盛在碗里。回到房间穿好衣服和简单化了妆。在完成这一系列动作之后我才终于开始吃“早餐”。我一边吃饭一边看手机，也在思考接下来要干嘛。看书？又好像看不下去。练琴，又不太有兴趣了。玩手机？多么无趣又浪费时间！到底要干什么呢？先不管了，喝了粥再说吧！

我度过了无数个像这样的休息日。