【散文·拾光·三姨】

回忆某个人的时候，如果存有遗憾，那么多半是源于亏欠。

比如，我从没想过会写这样一篇文章，亦如，我从没想过三姨会出现在我的笔下。

母亲的姐妹不算多，掰着手指数也不过刚好四个（还包含母亲在内），而三姨又实在表现的并不亲近，所以而今回忆起来，我脑海中三姨的形象竟然还有些模糊，模糊到我越是极力回忆，越是描绘不出。

我并不知道年轻时的三姨是何种姿态，似乎自我有记忆以来，她就是中年妇人的模样，衣服虽然干净，但穿在身上总觉得有些邋遢，头发恍如终年凌乱，还略带了几分卷曲，好像……我的头发也有些她的模样。

记得有次与妹妹聊起三姨，我笑着说：三姨该是众舅舅和姨姨中脾气最好的了。

因为在我的记忆里，她总是笑呵呵的模样，说话的语速也是慢悠悠的，甚至于走路都带了几分漫不经心。

我觉得这样的人脾气总该是不错，然而妹妹听了我这话很是愕然，眉头挑了挑，错愕的看着我：三姨脾气好？三姨当年凭一己之力群战三姨夫全家，你不知道？

这句话让我微微怔然，然后努力将那“群战全家”的“女英雄”形象与记忆里的三姨重合，却总觉得有些匪夷所思和不能接受。果然……我终究是不了解三姨的，就像而今我都想不起她的模样。

年前，三姨忽然得了重病，那病症我不甚了解，只是听说的时候，已然到了弥留之际，而我终究没有见到她最后一面。

后来，我努力的回忆，想要在脑海中绘出她的模样，却总是一些模糊的影像，甚至我记不清最后一次见面是哪一年，记不清她说话的模样，也记不清她的容颜。

所以，我会莫名的有些感伤，第一次对三姨有印象，大约还是七八岁，母亲拿了新做的棉鞋，说是三姨着人捎来的，我喜滋滋穿在脚上，微微的还有些大……

最后一次是什么时候呢？似乎是她忽然来到，母亲还在灶膛上忙着烙饼，她站在铁门外拍打着叫开门，也似乎是她一边吐槽着母亲去打麻将，一边帮着做酱菜……或者……是那来去匆匆的背影。

总之，那记忆越来越远，远的像是隔了几个世纪，而我再也想不起三姨的模样。

但是我记得那一双新棉鞋，记得她一贯放慢的语速，和彷如漫不经心的姿态。

而我想，她应该是脚踏莲花，神态安详，去往她向往的国度了吧！