《时间之舞》：在人生舞台上，别忘记了自己才是主角

如果时间是一支舞，你会怎么来编排呢？

薇拉拎了一篮洗好的衣服上楼，走过走廊时，她看到谢莉儿和她的两个朋友在跳舞。一人两条胳膊在体侧展开，两人跟紧跟在后面，她们僵硬地跟着音乐中的滴答声走走停停。

“这是时间之舞！”

谢莉儿告诉薇拉，薇拉看出来了。

“滴答声模仿时钟。胳膊是指针，随着时间向前猛地摆动，就像小学教室墙上挂着的时钟一样，结结巴巴。” ——《时间之舞》

薇拉就是《时间之舞》里故事的女主角。这本《时间之舞》也是普利策文学奖作家安·泰勒的巅峰之作。

在人生的舞台上，我们都是自己的主角，而这一生的时间之舞，你打算怎么跳呢？

跟着时间僵硬地摆动着身体，内心结结巴巴。哪怕是有那么些不情愿的时刻，也不敢表达自己，委屈克制成了正常，讨好别人还总是内疚的无奈，只能在夜深人静，面对自己的时候，一遍遍地安慰自己：这就是人生，应该做什么的时候就要做什么，谁会管你内心是否愿意呢？

薇拉在看了时间之舞的表演后，开始思考，要是让她来编排时间之舞，会是怎样的呢？

··十一岁的薇拉，是个乖巧懂事的孩子，会对父母和妹妹察言观色，害怕情绪不稳定的妈妈不高兴，又担心愁眉苦脸的爸爸，做着本不属于自己年龄的成熟的事情。

在妈妈离家出走的时候，照顾妹妹，安慰爸爸。在看似和美的家庭里，她像别人一样忽视了自己的情绪和内心需求，再伤心也只能用一句“可能是我太累了吧”掩饰过去。明明自己就是个需要家人关注和疼爱的孩子。

··二十一岁的薇拉，是大三的学生，也是个被男朋友“催婚”的小女生。她不知所措，明明内心不想结婚而想继续读书的想法。可是她还是应承了下来。男朋友和父母三个人聚在一起，都是因为自己的关系而感到自己非常重要而心满意足。

··四十一岁的薇拉，丈夫突然离世，两个儿子也变得疏离，父亲在两天以后才联系上，妹妹更是不肯主动联系。在安慰妹妹的时候，仍然内疚和自责。虽然自己的童年也活得很困惑，因为自己的妈妈情绪不稳，她决心要做个“可以预测”的妈妈，“视他人视为理所当然”作为第一要务。反复掂量昨天的某句话对不对，担心明天会不会说出不该说的。

··六十一岁的薇拉，接到一个意外的电话，让她做了一个意外的决定，帮人照顾一个非亲非故的六岁小女孩。这个好心的帮忙，却让这个一直在围绕自己父母、丈夫、孩子转的女人，开始变得“快乐起来了”。

薇拉在从陌生人到朋友的一帮邻居相处中，慢慢找到了自己内心的想法。从迁就丈夫想法默不作声，处处为对方着想，到最后，她勇敢地开始做出来自自己内心想法的决定。

这中间她经历了大半本书的内容，也“浪费”了六十年的时间。从隐藏起来自己的假装成熟的懦弱小女孩，到被生活和家人推着走的中年妇女，再到被需要就付出的奶奶。真正的薇拉等待了太久才被释放出来。

好在，她释放了真正的自己，决定开启新生活，尝试从没有想过的东西。“无限的可能在等着她。”“她觉得自己像女盥洗室门上那个身着短裙的小剪影，掠过地球表面，在宇宙中穿梭。”

释放内心的小宇宙，薇拉终于开始可以编排自己的时间之舞了，那就是：

“绝不会是三个小姑娘给她展示的那样。不会。她的版本会是一名女子在舞台上从左向右一路旋转下去，观众只能看到一团飞旋的模糊色彩，然后她便消失在侧幕中。” ——《时间之舞》

在这个世上，人都是先要为了自己生存的，别忘记了自己才是舞台的主角，不要为了迎合别人，压抑自己，只僵硬地随着时间像个木偶一样地摆动。而是跟随自己的旋律，旋转跳跃。舞蹈的目的也不再是为了取悦观众而小心翼翼，更不会浪费时间来内疚和自责。而是活出自己的一团光，哪怕别人看不清。

​

对于安·泰勒的作品，《芝加哥论坛报》评论：“泰勒的小说之所以令人惊叹，是因为她让普通人和普通事物变得如此迷人。在泰勒笔下，世俗活动十分重要，也充满了启示性。”

确实是这样的，在《时间之舞》中，截取了薇拉人生中的几个时间节点，写了一个女人一生的故事。而写得也都是普通的人，也是些寻常的事情，没有什么惊心动魄。书中出现的人物都有自己的生活和角色，好似一部大型的生活现场录像。听他们的对话，看他们的表情，好像时间真的走过了10年20年30年，我们跟着过了一生，也跟着体会这个“被定义”的女人的生活轨迹。一切都按部就班，一切都是那么风平浪静，却又总让人觉得少点什么。

直到最后结局，我们才明白，缺少的是薇拉自己的想法，作为全书故事的女主角，她一直都在观察着周围人，想办法让周围人都高兴，除了自责，她是个没有其他表情的女人。想让儿子来接不认识路的自己，不敢说；对于丈夫的决定并不认同也不敢说出来；自己费力不讨好的帮忙还被一顿数落之后，连离开都是那么小心翼翼。

安·泰勒写实的描述，让我看到了自己，也想到了如薇拉一样的很多人。故事简单，但是希望和改变并不容易。安·泰勒的故事就是这样用文字带给人力量，慢慢地浸入人心，让人看过之后浮想联翩，让人去反思和感受启发。

薇拉用六十年的时间才找到自我，敢于成为自己。那么，你打算用多少时间，来破除“被定义”的壳，放出那个真正的自己呢？

---

我是橘子，欢迎关注我， 一起读书吧，让自己活得更明白。