2019年1月14日 星期一 天气雨
“妮子，来见见他吧，他很想你。”电话那头，沉重无奈的压抑之声将这几个字说得格外委屈，格外有诚意，甚至都能掂量出分量，仿佛只要我点头嗯一声，便是对她的天大恩赐，便是我人性的善良懂事，和知书达理......
可是——
我没法点头答应。
也不能点头答应！
人，不分好坏，各有难处，这是阿妈常对我说的，我也常常如是想着，可是，世间的恶意岂止一念，地狱尚有无常在，人心又如何能不分善恶？
1
2004年11月23日，他走了。
那天，我不多不少，正好十岁。
家里的老人们说，人一生，十年算得一程，万事顺遂与否，得亏安哉，皆可一清，可如是，我清的是什么呢？
是十年血脉相连的情义？是未来不可期的彷徨？
那一瞬间，我突然就长大了。
那些未曾懂的，将要懂的，仿佛泉涌一般，不停地灌进了我脑子——
我突然明白为何被人喊作阿姊却不开心，有人送了礼物却还要暗自流泪......
也明白了那一个抚肚子的动作意味了什么，那一声“是你逼走了我儿子”又是承载了什么......
更明白了“鸿鹄之志安雀不可知”是多大的借口和笑话。
我问他，可还会回来？
他眼睛看着那微现的肚子，没有回答。
我又问她，可会让他回来？
她也看着那微现的肚子，没有回答。
我骂他无情无义，骂她是妖媚狐狸，他却狠狠给了我一巴掌，说是我没有大小，又狠狠唾骂了阿妈一声，说她没有对我管教......
那时，我才隐约明白，自己意识到的长大，不过是冰山初送来的寒意。
2
他走后，家里一切便都承担在了阿妈身上。
我问阿妈，可怨恨，可伤情？
阿妈不停地摇头，眼神的落寞被深深的藏匿了起来，她说，走了便就走了吧，家中子女必然不会饿死送走，家中老人自会老有所终。
那时我站在阿妈身边，顿时觉得阿妈真是勇敢刚强。
可是，一个农村女人，没有文化没有见识，失去了依靠，有再强大的胸襟又如何？
那时，他的双亲还都安在，阿妈觉得毕竟是缘分一场，便仍是伺候着，仍然喊他们阿爹阿娘，也劝慰我们不变原来的称呼。
可是，匹夫无罪怀璧其罪，他们不喜阿妈，嘴上心里行动上，无一不是尖酸刻薄。
他们说是阿妈肚子不争气，他们说是阿妈没有做到贤良谦恭，他们说是阿妈......
他们把一切罪责扣在了阿妈头上，却把一个本就不会留下来的无情之人说得分外委屈不容易。
我说他们没有良心，他们便哭着闹着在邻里间唾骂阿妈，说她教唆子女。
多可笑？
德善未得恭敬，却落得惨惨戚戚。
3
阿妈的名声，就在他们的哭哭嚷嚷中，变得格外不好听。
村里的小孩子们害怕阿妈，每次见到都远远的躲开，那些婆娘们，也不太和阿妈来往，唯一和阿妈有交集的，就是村头的阿秋奶奶，她常宽慰阿妈，人呐，都胆小，说得你不好，便不想费力去辩识，也就和大多数一样，不混进来，就万事大吉了。
阿妈总是温和的点头，然后带着乡音轻声说上一句：“晓得。”
她的这句晓得，不知蕴含了多少的委屈和无奈，可就算如是，她仍是一直奉养他们。
阿妈一个人，靠着一双手，支撑起了我和阿妹的学业，支撑起了老人们的后事，支撑起了一个家的零碎点滴。
2009年6月7日，我初中毕业了。
我跟阿妈说，以后我去打工，帮她分担。
她憨憨的笑：“你要多读书，这样才不会被欺负。”
说完，她又憨憨的问我：“你阿爹想让你去他那里住一段时间，你愿意不？”
我骂她没骨气，可她却还是憨态的样子：“毕竟是你阿爹。”
后来，我自然没有去。
阿妈不说，但我相比之十岁，已明白了更多。
他说，让妮子来，我可以按请保姆的价钱。
他说，等过了这段时间，我就亲自送她回去。
他说......
阿妈隔着电话，难得地唾了他，可转身，阿妈还是轻轻问了我，阿妈大概只是想让我再次感受些许来自他的爱意，但——
人心无情，如何融冰霜？
4
2011年2月16日，他的阿爹离世了。
阿妈迟疑了许久，还是给他打了电话。
2011年2月18日，他回来了，带着他的妻妾儿女。
他阿娘高兴坏了，一边哭一边往他怀里钻：“你个不孝子，终于回来了。”
事情办完后，他阿娘便暗自收拾起东西，还在外面见人就说儿子要带他走。
可惜，他又走了，仍然没有相顾留恋我们一眼，就连他阿娘，都还在别人家里串门，等她赶出来的时候，他的车子已经拐出了胡同，看不见了。
那日之后，他阿娘的脑子就不太好了，每日疯疯癫癫的，有时候见人就喊儿子，阿妈给他打过电话，希望他能疼惜这个老母，可是电话打过去，就像拳头打在棉花上，不疼不痒，没有丁点作用。
2012年8月21日，他阿娘也没了。
这一次，他没有回来。
直到2013年1月4日，他才胡子拉碴的又回了村子。
他把家里的房契地契都从阿妈的梳妆盒里拿了出来：“我在外面安了家，现在老人们也都不在了，这些留着也无用，这次我回来，就是处理这些的。”
阿妈拦着他：“这是咱家的根基啊，阿爹阿娘守了一辈子，你要卖？”
他没看阿妈，也没理阿妈，拿着就冲了出去。
阿妈在后面一边追一边喊，可他好像早就聋了。
5
房契地契很快就被变卖了，处理完的当天他就走了，没有留下只言片语。
阿妈拖着摔坏的腿，一边收拾一边安慰我：“不打紧，你莫恨。”
我骂阿妈窝囊。
阿妈一边点头一边呜呜咽咽的哭起来：“是窝囊，是窝囊，可有什么法子？”
那天之后，村子里的家没了，阿妈的腿也在追他的时候摔坏了，那些天，我总能梦见他，梦里，我像他阿娘一样，拿着鸡毛掸子在一下一下的打他。
可是，只是梦而已。
这些年，我和阿妈辗转奔波，终于在武汉安了家，落了脚，期间，和他再也没有联系过。
前段时间，我突然接到一个陌生电话，电话接通后很长时间都没人说话，就在我准备挂掉的时候，她才尤为尴尬地开口：“是妮子吗？我是你阿姨。”
听完，我差点大骂起来，但难得，我压制住了：“我和你不熟。”说完，我就挂了。
晚上的时候，她又打来：“你爸病得厉害，你——”
“和我有什么关系？”说完，我又挂了。
这一次，是她第三次打来。
阿妈坐在我身边，一边抚摸发痛的腿，一边劝我：“答应了吧，毕竟也是你阿爹。”
我摇了摇头，再次挂了电话，可眼泪，怎么也止不住，就像这一生只哭这一次一样......